雨の降る街

雨の降る街 ６ 雲海

　サクは夜勤交代のため、レンの待つ工場へと向かっていた。

　あの台風が通過したあとも、雨は飽きることなく降り続けていた。夜道にできた水溜りも、乾くひまもないようだった。

　冷えた風が流れる通りを、サクは一人進んでゆく。

　道の端には、ぽつりぽつりと、表情の見えない人影がある。みな何も言わずに、静かに雨に打たれている。サクはそばを過ぎる時、さっと下を向いて、視線を外したまま歩いた。

　しかし角を曲がった時、あの黒いスカートの女性と、ぶつかりそうになってしまった。喪服を思わせる彼女の服が、闇夜の暗さと同じ色合いだったからだ。

　目の前で足を止めたサクの顔に、女性はぱっと、見開いた目を向けた。

　少し腫れたような赤い目で、サクはじっと見つめられ、足を前に出せないでいると、

「あの……」と、か細い声が、雨の間から聞こえてきた。

「工場のかたでしょう？　時々、レンさんと一緒にいるところを、見たことが……」

　サクは小さく頷いた。すると女性は、安心したように微笑んで、

「いつも、ありがとう……」

　と、お礼の言葉を口にした。

　サクはゆっくり視線を下ろし、もう一度だけ頷いてから、また通りを歩き出した。

　雨と、風と、彼女の声の残響が、サクの耳から離れなかった。

　工場の階段は、いつもと同じように、しっとりと濡れていた。

　段差の幅にも、足は慣れているはずだった。

　先ほど急に褒められて、浮足立っていたのだろうか。それにしても、その時のサクは、本当に悲惨な転び方をした。

　胴体と足が逆方向にねじれ、背中から後ろへ倒れ込みながら、両腕は何かを掴もうと、大きく宙を舞っていた。

　階段のふちに、何度も体をぶつけ、転げ落ちてゆくその短い間に、大げさではなく、死を意識した。

　勢いをつけて建物から表へと、サクの体は吐き出された。

　上向きに寝転んだ状態で、動くこともできず、自分に向かって垂直に落ちてくる雨を、ただぼう然と見上げていた。

　死にたくない、という思いが、突然湧き上がってきた。

　こんなところで死にたくない。ここで終わりになんかしたくない。僕にはまだ、やり残したことがある。僕の未来は、続いてゆくんだ。

　そんな気持ちとは裏腹に、じわじわと体中に、打ちつけた痛みが襲ってきた。

　サクは痛みから意識をそらすように、雨をぐっと見つめ続けた。すると――。

　落ちてくる雨の向こうがわに、黒い線のようなものが、何本も横断していることに気がついた。間隔をあけて、横に途切れることなく延びている。

　暗闇の中で、目が線の輪郭のほうへ、ピントを合わせる。あれは、パイプだ。サクの見慣れた配管だった。雨は、そこから降っている。配管に小さくあいた、無数の穴から……。

　次の瞬間、サクの疑問は吹っ飛んだ。

　雨が降り続ける理由。それは、ハンドルから送られる水のせい。街中の空に、張り巡らされた管を通って、雨のように流れ落ちる。つまり雨を降らせていたのは、この自分だ。

「なんだ……そんなことか……」

　サクの口から、思わず声が漏れていた。

　この街に来て、初めて出した声だった。

　どうして気づかなかったんだろう。街から出ている、蒸気や湯気のもやのせいか。それとも……ずっと下を向いたまま、生きていたせいだろうか……。

（僕は、生きたかったんだ。また前を向いて、明日へ……）

　サクは、目元が熱くなってくる感覚を覚えた。心臓がどくどくと、早鐘を打つ。

　雨だと思っていたものが、頬を流れる。

　サクは叫んだ。

　目の端から、水が溢れた。それが雨ではなく涙だと、今のサクにははっきりと分かった。

「さーく」、とレンの声がした。叫び声を聞きつけたレンが、サクの近くにしゃがみ込み、サクに優しく呼びかけていた。

　レンは片手で、サクの頭を撫でながら、

「泣いて強くなれ」

　と一言、小さいけれど、力強い声で言った。

　サクは全身に力を込めて、体を起した。水分を含んだ体は、思った以上に重たかった。だが、打ち身の痛みを無視してでも、レンに聞いておきたいことがあった。

「教えてほしい。あの配管は、どうして……」

「来いよ。上から見りゃ分かる」

　レンは低い声で言うと、サクを連れて階段を上がった。上がっている間、レンは何度も振り返り、サクがついて来ているかどうか、確かめた。

　ビルの屋上に出た。風は吹いているが、雨はやんでいる。いや、最初から降ってはいなかった。

　月明かりと無数の星たちが、眼下を照らした。配管がずらりと並び、水を下界に降りまいている。蒸気のようなもやが、まるで白い雲海のように、街全体をおおっていた。

「どうして……」

　サクがもう一度問いかけると、レンは後ろ頭をかいてから、落ち着いた声で話し始めた。

「この辺りはもともと、雨量の多い土地だった。周りは山になっていて、雨水は地下の貯水槽という、大きなタンクに運ばれる。それをろ過して、吸い上げるのさ。で、パイプに流して、また繰り返し……循環させる」

「……仕組みのことを、聞いているんじゃないんだよ……」

　サクが小声で訴えると、レンは吐息と一緒に、「あぁ……そうか」と言って、頷いた。

「雨については、この街に住む人、一人ひとりに、それぞれの答えがあるんだ。俺たちがしていることはな……泣きたい時に、泣ける場所を用意してやること。ここでハンドルを回している理由は、そのためだけにあるんだよ」

　レンは広がる雲海を見つめてから、顔を上げて、空を見た。目の中に、星の光が瞬いているように見えた。

「もう行こう。ここは俺には、美しすぎる……」

　そっと呟いて、レンは屋上から階段へ向かった。サクはその背中に、声をかけて引き止めた。

「僕はもう、ハンドルは回せない」

　レンは振り返らずに足を止めた。そして、

「どの道を進むのか、お前は選ぶことができる」

　そう言い放って、また歩き続けた。

　サクは、しばらくそこに立ち尽くしていたが、やはりレンを追い、また階段へと向かって行った。