　　　６

　三月（みつき）を過ぎた頃から、徐々に彼は執筆を再開させた。

　熱や発作は相変わらずだったけど、彼はそれに慣れてしまったようだ。彼なら、地獄にいたって、いずれはくつろぐすべを見つけ出すだろう。

　最初のうちこそ調子がうまく出ないみたいだったけど、何日かすると､彼はすさまじい勢いで言葉を撃（う）ち出し始めた。この頃から、彼はふたたび眠らなくなった。

　三十八度近い熱があっても、激しい動悸（どうき）の発作に襲われても、彼のペンは止まらなかった。

　目にはかつての光が宿り、彼の饒舌（じょうぜつ）は日ごとに激しくなっていった。わたしが聞いていようがいまいが、彼はただひたすらにしゃべり続けた。ふっと眠りに落ち、ふたたび目を覚ましてみると、まだ彼がしゃべり続けているということもたびたびあった。

　彼はなにかに取り憑（つ）かれたようにマンションのまわりをぐるぐると歩き回った。独り言が激しく、幾度も警官に呼び止められた。

　ああ、とわたしは思った。彼が戻ってきた。この狂気すれすれの才気こそが彼だった。

　結局彼は千八百枚書き、五百枚削って、それを出版社に郵送した。

　さて、と彼は言った。

「どうだろう？　彼らに字が読めるんなら、結果はひとつしかないと思うけどね」

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい