とびっきりのご飯

世界

　家に帰るとソファに体育座りして、両手でマグカップを持って、甘いココアを飲むのが私。部屋着は女の子っぽいフワフワで、友達の家で見たお香が気に入ってマネして炊いてる。

　彼氏はいる。セックスは好きじゃない。けどたまにするのは嫌じゃない。

　抱かれるって言うと古くさく聞こえるけど、私は嫌いじゃない。

　「抱かれる」ってわかりやすい。

　今の彼とは付き合って３年になる。新卒で働き始めてちょっと慣れたぐらいの時に知り合った。始めの頃は好きだったと思う。今は気が向いた時にだけ会う程度。別れても多分何とも思わない。きっと別れた夜もぐっすりと眠れるだろう。彼も多分同じだと思う。けど、私から別れを切り出す事はない。彼氏がいると、バカが寄って来にくくなる。下心見え見えで近づいてくるバカに対して「彼氏」という存在は丁度いい。別に特別モテるという訳ではないけど、人並みに男は寄ってくる。

　ピロリン♪

　ほらまた来たよ。何回連絡して来んだコイツ？お前なんかに興味ねーよ。ヤリたいだけが見え見えなんだよ。見た目通りに大人しく草食系やってろよ。そこの積極性いらないから。そんなに私ってヤレそうかな？

　気がつけば、面倒くさい男用の返信フォーマットが出来ていて定型文でそのまま返す。お前なんかコピペで十分。いや、その指の動作すら勿体無い。

　ピロリン♪　ピロリン♪

　あーあ。この世界を作ったのって誰なんだろう？

　土下座したって許してやんない。

　この世界のほとんどは手のひらサイズの長方形に収まっている。

　彼との世界も、その長方形の世界の中で完結して終わった。

　その時だけは、さすがに指の動きが重かった。