「戻ってきてください、青加センパイ」ルダに肩を叩かれた。

「は」

　ぐるぐると巡るイメージの連続から、強制的に引っ張り出される。目に見えて混乱しているのが伝わったのだろう。

　気づいたら、昨日、蚊に刺された二の腕を激しく掻いていた。虫よけスプレーをあれだけかけたのに、それを意に介さない鈍感なやつがいるのだ。

「ごめんなさい、私が余計なことを言いましたね」

　ルダの声が妙にクリアに聞こえた。

　澄郷の違和感の正体かもしれない。

　なにせ静かなのだ。都会の喧騒もなければ、木々の擦れるざわめき、鳥のさえずりも聞こえない。文字通り不自然な静寂が広がる。派手な街並みが、静けさに一層拍車をかけていた。

　幼い頃は当たり前だった静けさも、長年離れていると、抱く感想が観光客並みになってしまう。

「どの店もやっていけてないでしょう？」

「訊いてみるか？　やってけてますかって」

　ルダの問いに、僕は自分のことでもないのに自虐的に笑った。

　メインストリートを歩いている間、車は一台しか通らなかった。駅前には用事がないようで、通り抜けて高原の牧場方面へと流れていった。

　僕が生まれる少し前には、街の賑わいによるあまりの渋滞に、五〇メートル先の交差点を曲がるのに一時間かかったそうだ。父親が自慢げに話していたのを思い出す。いたたまれなくなり、胸が疼くように痛んだ。

「歩くの早いですって。ね、青加センパイのお父さんのお店は？」

　ルダは僕のシャツの裾を引っ張る。

　いつの間にかルダのことを忘れ、苦い痛みから逃げるように早足になっていたようだ。

　息をつく。僕が焦ることもない。すべては僕に関係ないし、終わったことだ。

「あそこ」

　僕は駅前を出て右手にある、五メートルはあろうかという大きなティーポットのオブジェの方を指さした。

　父親がかつて経営していたファンシーショップ・『かれいどすこーぷ』があった場所だ。建物は残っているが、店自体はとっくに潰れている。

　駅からすぐ、一等地にあることだけが自慢だったのだけれど（街のアイコンでもあった、ピンクのポットの近くだということも手伝って）、かつての『かれいどすこーぷ』の建物は淡いレモンイエローが黒ずんでいた。

　店が賑わっていたのは、僕の物心がつく前の話だ。

「味がありますね」

　ルダはぽつっと呟いた。

「気を遣わなくてもいいよ。もう廃墟だ」

「気は遣ってません。廃墟みたいだなとは思ってますから」

　当たり前だと言わんばかりだから、僕は思わず笑ってしまった。

「もういいんだよ。今もう、親父は親父で結構楽しくやってるみたいだから。のんびりタクシーの運転手やってるって」

『かれいどすこーぷ』の前にたどり着いた。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい