窓際の夢

「普通」の定義

　たとえば体重が20㎏も減ったなら、あきらかな変化が見た目に現れる。

　初対面でもないかぎり、その変化に気がつかない人はいないだろう。

　痩せた本人も、鏡を見ることで見た目の変化を実感できるはずだ。

　だが、半年もすればそれが普通になってしまう。

　痩せて変化した姿ではなく、見慣れた普通の姿になってしまう。

　適性体重より20㎏以上も軽くて、

　あきらかに普通の姿ではなかったとしても。

　少なくとも僕の場合、太っているようには見えなくても、

　極端に痩せているようにも見えない。

　鏡を見ても見慣れた姿が映っているだけで、

　そこに何らかの問題を見出すことはできない。

　ただし、何も問題がないと思っているわけではない。

　数百グラム増えただけでも太ったと感じたり、

　気がつけば痩せることばかり考えてしまっているからだ。

　外見だけでなく内面にも問題があるのは間違いなく、

　いまの自分が普通の状態にあるとは思っていない。

　では、外見の変化がまったくない場合はどうなのだろうか。

　内面に問題があったとしても、

　そのことに気がつける人は一気に少なくなるはずだ。

　見た目だけでなく言動にも変化がなければ、

　本人以外は誰も気がつかないだろう。

　もしかすると、本人でさえも気がつけないかもしれない。

　あまりにも見慣れすぎているだけで、

　鏡には映らない姿が「普通」とは違っていたとしても。

　蝕んでいくような変化は日常に溶けこみ、

　当たり前となって僕らの目を曇らせていく。