廃墟の守り神

第1話 十三人の子供たち

　誰も住まなくなり、寂れた街。

　そこに、少し大きな屋敷のようなものが建っていた。

　外観は街の風景と変わらず、灰色の壁に黒い屋根の建物。

　ただ、一つだけ、他と違うところがあった。

　それは、ここにだけ人が住んでいるということだった。

　ここには、十三人の子供たちが幸せに暮らしていた。

　屋敷には大きな庭があり、そこで子供たちは遊んでいた。

　そして、その様子を見つめる一人の少年がいた。

　彼は色白で、今にも死にそうなほど、げっそりしていた。

　色白に見えるのは黒髪のおかげもあるのだろう。だが、今にも消えてしまいそうなほど弱っているように見える。

「俺……何で生きてるんだろ」

　彼は窓の外を眺めたまま、そう呟いた。

「またその話？」

　部屋の扉が開き、そこから少女が入ってきて、彼にそう話しかけた。

「まともに走れもしない。こんな、何もないところから出られない。俺のこんな世界、メイにはわかんないだろ」

　彼は少女にそう返した。

　少女の名前は、メイ。彼が唯一、話をする子供だった。

「確かにわかんないよ？　でも、何でそんな考えになるの？」

　メイはそう聞き返す。

「生きる意味がないから」

　彼はそう即答する。

「いつかは死ぬわけだし。この心臓は、死までのタイムリミットを刻んでいるだけ」

　彼はそう続けた。

「何でそうなるかなー。いっつもそう。そう簡単に死ぬんだったら、ヨツバはとっくに死んでるよ」

　メイは呆れたようにそう言って、部屋を出ていった。

　古い扉の閉まる音が、部屋に響いた。

「メイにはわからない。俺の気持ちなんて……さ」