『扉』にまつわるエトセトラ

第八話 アタシは悩める猫

窓が開いてる！

　アタシの名前は『あんず』。飼われ猫、メス。

　今、とっても悩んでいるの。

　家族はバタバタと学校やら仕事やらで出て行って、誰もいない。

　いつもなら、ソファーでお昼寝を始める頃。

　冬は、日の当たるソファーがいちばん暖かい。

　今日も「さあ、お昼寝！」って思ったらいつもと様子が違う。

　何だか肌寒い感じ。あれ、カーテンが揺れてる？？　そう思って、ダイニングの大きな窓に近寄った。

　すると……なんと！　窓が開いている。横にスライドさせる大きな窓。

　その窓が、頭が入るくらいの幅だけ開いている。

　きっと、ママさんが閉め忘れたのね。

　これは、ダメでしょ！！　

　だって、庭に出られるじゃない！！

　郊外の住宅地にあるお宅。アタシは家猫。外には出られない。

　外に出られるのは二階のベランダだけ。手すりから身を乗り出して見る外の世界が、アタシが知る最も遠い世界。

　そんなわけで、庭に出たことはない。鳥が庭の木にとまっているのを窓越しに見るだけ。

　鳥に飛びついて捕まえたい衝動が起こるけど、遠くから眺めて、フーって唸（うな）るのがせいぜい。

　それが、今……ほんの一歩、進めば庭に出られる！

　ここで少し、ご家族の話をしましょう。

　このお宅の家族は三人。アタシも入れて四人、いいや、三人と一匹。

　パパさんと、ママさんと幼稚園の息子さん。みんな仲良しだ。

　朝、一番に起きてくるのはママさんだ。雨戸を上げてから朝ごはんの支度を始める。

　次に起きて来るのは幼稚園の息子さん。眠そうな目を擦（こす）り、あくびをしながら「おはよー」って言う。

　最後に起きてくるのがパパさんだ。どうも朝が弱いらしく、ギリギリまで寝ている。

　いつも慌ただしく起きてきて、用意されたトーストを急いで食べる。

　ママさんにいつも「もっと、余裕をもって起きたら？」と言われている。

　トーストを食べたパパさんは、部屋でスーツに着替えて再びダイニングに現れる。そして、「バタバタでごめんね」と言って、最初に出て行く。

　ママさんの言う通り、あと十分早く起きると余裕が出来るのにね。

　息子さんは食べるのがゆっくり。パパさんが出て行ったあと、おしゃべりしながらママさんと朝ごはん。

　このとき、アタシにも美味しいおやつをくれるの。

　「あら、もうこんな時間」とママさんは、息子さんを着替えさせる。

　それから、幼稚園のバスが来る場所まで送って行く。二人で出て行って、五分くらいしたら帰ってくる。

　それから、ママさんは自分の支度する。パートのお仕事に出かけるため。

　支度が終わると、いつも戸締りを確認する。

　そして、「行ってくるね。あんずちゃん」とアタシの頭を軽くなでてからお出かけするの。

　毎日、そんな感じなのだけど、今日は少し違っていた。

　息子さんを送りに行ってから、五分たっても帰ってこない。帰ってくるまで十五分くらい掛かっていたっけ。

　戻ってきたママさんは焦っていた。

「お友達のママといっぱいしゃべり過ぎちゃった」

　と独り言。急いで準備をした。そして、戸締りの確認をせずに出かけてしまったの。

　もし、いつものように戸締りの確認をしていたら、窓が少し開いていることに気が付いたはず。朝、雨戸を開けた時に閉め忘れた上に、しゃべり過ぎたことが重なったのね。

　そんな、こんなで、今、アタシの目の前の扉……いいや、窓が開いているってわけ。

　チュチュチュチュ……。

　鳥だ！　庭の木に鳥がとまっている。

　ああ、飛び掛かりたい！　窓から、新鮮な空気が流れ込んでくる。

　一歩、二歩……ちょっと踏み出せば外！

　出たい気持ちは大きくなるけれど、出ちゃいけないって気持ちも起こってくる。

　それは、もしかしたら、アタシがここに来た経緯に関係するのかもしれない。

　アタシがこのおうちに来たのはちょうど、一年前の冬。ちょうど、今と同じように寒い頃だった。