ママがいない。

化け物

目を開けると、首に激痛が走った。

「っ！！」

首には……首輪が付いていた。首が重かった。

「……っ」

どれくらいの時間、意識を失っていたのだろう。この部屋には時計もカレンダーも窓も何もなかった。トイレやお風呂でさえも。それはオレがこの部屋に初めて入った時と何も変わっていない。

自分が捕まって、少しくらいは設備が豊かになっただろうと思うなんて。まだこうなって短いのに、あんな化け物に情を求めるようになってしまったのか……オレの頭は少しずつイカれてきているのかもしれない……しっかりしなきゃ。

首が痛くなるほどずっと下を向いて眠っていたのだろう。顔を上げると、あの忌々しい薄暗い電気が見えた。ずっとこの部屋にいれば、滅入りそうな明るさの……。

手首から肩にかけて、すべてが痛かった。まるで、イエス様がゴルゴダの丘で十字架の刑に処せられた時のように、オレは手首にママと同じ頑丈な太い手錠のようなものをつけられ、天井から伸びる鎖で拘束されていた。両足も壁から伸びたもので、両手と同じように拘束されていた。カーペットも何も敷かれていない冷たい床は、膝が冷えて痛かった。

「……っ」

部屋の隅には血のついた金属バットが置いてあった。黒い血と鮮血。

ま、まさか……ママもあれで、後ろから殴られたのか……！……？

その中央はへこんでいた。この部屋に初めて入って見渡した時にはなかったものだ。

それで殴られたに違いない頭がまだ痛かった。心臓が脈を打つごとに、頭がジンジンした。頭には応急処置的な布切れが巻かれていた。だが、血が溢れていた。それが目を覆って、視界を遮っていた。

実の息子の頭を金属バットでへこむくらい、力強く殴るなんて……。

その応急処置を、応急処置にも程があるほど、ありあわせのもので簡単に済ませて。止血が完璧にできていない。布切れを巻いておけば治るような傷ではないのに……。

そんな父は……化け物だ。そんな奴は……もうオレの父親ではない。

「んんっ」

右から、声がした。それはママだった。オレは首を動かして、ママを見た。

「ん、ん……」

口角が痛いほど、口はきつく布で縛られていて、オレは上手く喋れなかった。ママの口にも布が付け直されていた……。

オレたちは寄り添えない距離にあった。いくら頑張っても、人三人分くらいのその隙間は埋まらなかった。わざとやっているそれが、強烈に意地悪なものに思えた。

きっとずっと、オレが目覚めるかを心配していて、一睡もしていないのだろう。まぁ、時間は依然分からないのだが……。

その時、ガラガラガラガラと一度聞いたことのある音がした。

そして……化け物が入ってきた。

「あ、リク！　起きた！？　良かった～。殺しちゃったかと思ったよー！」

化け物は笑っていたが、オレには全く笑えない……タチの悪い冗談だった。

「んん……」

「頭は大丈夫？　僕、ちょっと手加減できなかったみたい。リクが、かっっっってに、部屋に入った、から……さ？」

「……」

「あ？？　何とか言えよ！　謝れよ！！！」

「んぐっ、ぐっ！　んっぐっ！！」

その化け物は、無防備なオレの腹を蹴り始めた。満足するまで何回も何回も蹴り続けた。込み上げるものも吐き出せずに、口の中にどんどん溜まっていって、それが布の隙間から少ししか溢れ出なくて……そんな水の中で息ができないような苦しさの中で、鎖のせいで、オレは腹を防御することさえ出来ずに蹴られ続けた。

怒りが込み上げた。でも、そうやって煮えたぎって、濃くなるだけで、オレは抵抗すらも何も出来なかった。