ヒモの待つオレの部屋

第29話 ２

　アツヤ君から電話があったのは、その試験の前日、金曜日の夜のことだった。

　公衆電話から電話来ることなんて滅多にないから、画面に表示された「公衆電話」って文字に、まずビビった。

「……はい？」

　緊張しながら電話に出ると、まず聞こえたのは、プーっていう公衆電話の独特の音。そして。

『大橋さん』

　囁くようにオレの名を呼ぶ、アツヤ君の抑えた声だった。

　ちっとも連絡してくれないなー、なんて不満に思わなくもなかったけど、ホントに電話貰えるなんて思ってなかったから、動揺した。

「ど、どうしたの？　何かあった？」

　嬉しさ半分、動揺を隠せずに尋ねると、不機嫌そうな声で『はあー？』って言われた。

『何もなかったら電話しちゃいけねーんスか？』

「いや、そうじゃなくて。……あの、嬉しいよ」

　素直に伝えると、電話の向こうで小さく笑う気配がする。

　そして数秒間の沈黙。

　変なの。うちにいる時は、そんなにお互い喋る方じゃなかったのに。電話を間に挟むと、沈黙がやけに落ち着かない。

「あのっ、公衆電話、電話代かかるだろ？　かけ直そうか？」

　間を取り繕うように提案すると、『このままで』って言われた。やっぱりアツヤ君も、受付を通すのイヤなんだろうか。っていうか、勉強の最中に呼び出されて、わざわざ受付まで行かなきゃいけないの、そりゃ面倒だよね。

　ホテルみたいに、部屋に内線電話でもあれば別なんだろうけど。

『最初は気になんなかったんスけど、やっぱ落ち着かねーんス』

　そう言うのは、よく分かった。

　この辺の不自由さは、ケータイ禁止だから余計にかな？

　じゃあ、コレクトコールは、って思ったけど、それもあっさり却下される。

『んな面倒なことしてまで、電話したくねーっス』

　って。確かにそうかも。

　言葉に詰まってると、こっちに聞こえるくらいの大きなため息をついて、アツヤ君が言った。

『別に期待してた訳じゃねーっスけど、大橋さん。もうちょっと、色気のあるコト喋れねーんスか？』

「い、ろけ！？」

　色気って。色っぽい、こと？　そんなの、何を言えばいいのか分かんないんだけど。えっちなこと、言えばいいの？

「……えっと、パンツ何色？　とか？」

　恥ずかしいの我慢して、とっさに思いついたこと口走ったら、ぶはっと吹き出されて、爆笑された。

『何スか、それっ』

　ははははは、って大声で笑われて、カーッと顔が熱くなる。

　オレだって、違うなって分かってたよ。いきなり色気がどうとか言うからじゃん。もう、そっちが無茶ぶりして来たくせに。

『あー、ちくしょ、なんで今電話なんだ』

　アツヤ君はそう言って、しばらく大声で笑ってた。

　じゃあ何言えば良かったんだ？

　頭の中で文句を言うと、それが聞こえたみたいなタイミングで囁かれる。

『会いてぇな』

　ぼそっと落とされた囁きに不意打ちを食らって、胸がきゅーっと苦しくなった。

　またすぐに笑いの発作がぶり返したみたいで、アツヤ君はしばらく電話の向こうで笑ってたけど――嘲笑じゃないのは、顔を見れなくても分かった。

　考えてみれば、オレ、アツヤ君がこんな風に笑うの、初めて聞いたかも。

　いつもいつも生意気で、大人びた皮肉っぽい笑みを浮かべて。「ふっ」とか、「ははっ」とか、見透かしたように笑うだけだったよね。

　そういう顔しか知らなかったから、そういう子だと思ってたけど……こうして快活に笑ってる声を聞くと、やっぱり１０代の高校生なんだな。

　ひとしきり笑った後、アツヤ君はふぅーっ、と長い息を吐いて、いつもの口調でさらっと言った。

『明日オレ、試験なんスよ』

「うん、知ってる。頑張ってね」

　オレはうなずきながら、壁に掛けたカレンダーを見た。マジックで丸く囲まれた日付は、明日と明後日。

『まあ、そうっスね。パンツのお陰でリラックスできたし』

　パンツ、って。くくっと笑いながらそう言うとこは、やっぱり生意気だと思うけど。

『頑張って来ますから』

　キッパリ宣言されると、じわーっと胸が熱くなって、好きだなぁってしみじみと感じた。

　電話を切ろうとしてる気配が何となく伝わって、でもまだもうちょっと繋がっていたくて、「あの、さ」と声を掛ける。

　でも、何も話すことなくて――とっさに頭に浮かんだのが、あの湯呑のことだった。

「お揃いの湯呑、さ、名前入りで作ったから。だからアツヤ君、戻って来てくれないと、困るよ」

　困るよ、って。自分で言ってから、何か駄々こねてるみたいだなって思ったけど、アツヤ君はもう、吹き出したりはしなかった。

『何スかそれ、湯呑みって』

　ふふっと笑ってるけど、嘲笑してる風でもない。

　今､どんな顔してるんだろう？　もし今ここにいたら、どんな目でオレを見るんだろう？

　ヒモじゃなくて、ペットじゃなくて、大人と子供じゃなくて。ただの瀬田敦也として。どんな視線をオレにくれるんだろう？

　しばらくの沈黙の後、『じゃあ』って言って、電話は切れた。

　切った後も胸がじんわり温かくて、顔が緩んでるのを自覚した。