ラス・メニーナス

第49話：孤独の好意

「ひとまず、座りましょう」

　そう言われて、ようやく彼女の方を見ることができた。グレーの髪に、ややこけたような頬、そして女王やマルゲリータとも共通している切れ長の目。血のつながりがあるのだろうか。

　私は執務机の奥から示されたとおり、部屋の中央にある背の低い机の方へ向かい、机をはさむように配置されたソファの内、彼女から見て右手のそれに腰かけた。そして、執務机の上に置かれたティーポットに視線を向ける。やはり、目と目を合わせるのには躊躇（ためら）いがあった。

「のどが渇いた？　でもこれ、残りは私の分しかなさそう。かまわない？」

　視線の意味を勘違いしたのか、彼女は軽い調子で聞いてくる。

「はい、かまいません」

「ありがとう。まぁ、そうね。あなたは別にお客様というわけでもないから、お言葉に甘えましょう」彼女はそう言って、ティーカップにお茶を注いでいく。「それで、どうしたいの？」

「どうしたい？」

「そう。どうかしたいと思って、ここまで来たんでしょう？」

　そこまで問われてようやく、自分の行動の経緯を思い返すことができた。

　いろいろ聞きたいことはあったけれど、

「彼女がやったのでしょうか？」

　まず、それが口をついた。

「マルガリータ？　えぇ。残念ながら、この事態は彼女が引き起こしたことです」

「なぜでしょうか？」

「それは、私に聞いても分からないと思うけれど」

「すみません……」

　分かるはずもないのに、言葉が口をついていた。思考が整理されておらず、頭がぐちゃぐちゃだ。自分が何をしたいのかも、よく分からない。

「そうねぇ」黙りこくっていると、再び彼女が口を開いた。「強いて言えば、激しい好意のせいかもしれない」

「激しい好意？」

「えぇ。愛と評してもいいと思うけど、そのあたりの定義は難しいから。この年になると、愛と臆面（おくめん）もなく口にするのは、少し気恥しいしね」

　彼女はそう言って、中空を眺める。その表情には、老いだけでは説明できない、疲労が滲（にじ）んでいるようにも感じた。

「誰へ好意を抱いていたのですか？」

「分からない？　少しは自分で考えなさい」

　厳しい指摘のように思えたが、怒りは感じなかった。むしろ、その言葉に素直に従う自分がいる。

　好意がこの事態を引き起こしたということは、対象は被害者の誰か？　彼女たちとマルガリータが接している場面を、頭の中でスライドしていく。

　確実とは言えないけれど、選ぶとするなら――

「ブルーナ」

「そう」

　予想通りの返答だった。

　でも、まだ分からない。なぜブルーナへの好意が、一連の事件につながるのか。

「好意を抱いている人が、姉の寵妃になるのを防ぎたかったということですか？」

「そういう気持ちが全くなかった、というわけではないでしょうね」

「でも、マルガリータは、わざわざブルーナを王女のところに連れて行っていました」

　まるで遠い昔のような、けれどごく最近の、この街へ来た日のことを思い出す。

「人の気持ちはそう簡単なものではない、ということでしょう。陳腐（ちんぷ）な物言いで申し訳ないけれど」

「私には、その心情が分かりません」

「好意を抱いている人が幸せになってほしいと願うのは、人間心理として割と単純な部類じゃない？」

「だから姉を？　その思いが叶わなかったから？」

「最終的にどうなったかは分からないけれど、少なくとも、すぐにブルーナが寵妃に選ばれることはなかったでしょうね」

「やっぱり分かりません」

「好きな人が誰かに相手にされないのは、寂しいことだと思うけれど。分からない？」

「はい」

「あなたは誰かのせいで、とても楽しくなったり、とても苦しくなったりしたことがないの？」

「ありません。そんなこと一度も――

　反射的に言ってから、わずかな引っ掛かりを感じた。ごくわずかな。

「それくらいで済んだことに感謝しなさい」

　私の戸惑いに、彼女は答える。

「だからって命を奪わなくても」

「奪おうとして奪ったわけではないのかもしれない。あの子の言葉を信じるとすれば」

「だとしても、なんでブルーナまで」

　と、そこまでつぶやいて、ふいに悟る。そうか、彼女は自分で――

「分からない。けれど、激しい好意というのは、時に心を壊してしまうこともある」

「マルガリータは、本当に好きだったんですね」

「えぇ、おそらく」

「でも、ほかの人たちは違った」

「全員が全員、というわけではないと思う。そういう性向の人は必ずいるものだから。ただ、あの子の周りには、その好意を真に理解できる人はいなかったのかもしれない」

「孤独ですね」

「そう、孤独。孤独の中でも、心を壊しかねない孤独」

　彼女は再び中空に視線を送り、「すべては救えない」と漏らした。