黄金の檻の高貴な囚人

愛娘の結婚

　アウグスティーナ教会の鐘が、ウィーンの空に、高らかに響き渡る。それを待っていたかのように、いっせいに、礼砲が鳴り響いた。

　今日は、カール大公の長女、マリア・テレジアの結婚式だった。

　新郎は、両シチリア王、フェルディナンド２世。スペイン系のブルボン家の血筋を汲む。

　聖歌隊が「テ・デウム（聖歌）」を歌う中、新郎新婦は、祭壇から礼拝堂に続く、長い廊下を歩いていく。

　27年前、この廊下を、今日の新婦の父、カール大公も、同じように、ゆっくりと進んで行った。

　だが、彼が腕を貸していたのは、自分の妻となった女性ではなかった。

　彼が腕を貸していたのは、ナポレオンの妻となった姪だった。彼は、ナポレオンとマリー・ルイーゼの代理結婚で、新郎代理を務めたのだ。

　新郎のナポレオンに、特に頼まれてのことだった。

　その勝利神話に、初めて汚点をつけられた敵将であったにも関わらず、ナポレオンは、なぜか、カールに、友情を感じていたようだった。

◇

　「父上！　まだ、こんなところに！　お召し替えをしなければなりません。早く早く！」

　息子のアルブレヒトが迎えに来た。新婦マリアの、ひとつ、年下の弟である。

　結婚式に続いて、祝宴が催されることになっていた。

　急いで着替えて、ホーフブルク宮殿へ向かわねばならぬ。

　……こんな時。

　カール大公は思った。

　……いつもなら、急かしに来るのは、マリアだった……。

　娘を嫁に出したのだという実感が、ひしひしと胸に迫ってきた。寂しさがつい、口からこぼれる。

「マリアの役目は、お前に移ったというわけだな、アルブレヒト」

「父上。甘えてもらっては、困ります。私には私の、任務がございますゆえ。弟たちも同じです」

　今年20歳になる青年は、尊大に答えた。

　語調を和らげた。

「ですが、もう２～３年もすれば、カロリーネが、お役に立てるようになるでしょう」

　下から２番めの娘、マリア・カロリーネは、今年でやっと12歳だ。先の長いことだと、カールは思った。

　アルブレヒトは、カール（父）に倣い、軍務に就いている。その軍歴のごく初期の時期に（わずか13歳だった）、大佐に任じられた。

　あまりにも早すぎる昇進は、息子（アルブレヒト）の為にならなかったのでは、と、カールは思った。今からでも遅くはない。少し、苦い思いをさせる必要があるかもしれない。

　だって、彼（・）は、あんなにも謙虚で素直だったのだから。

　カールは目を閉じた。

　まぶたの裏に、12歳から軍務を志し、長い間、軍曹だった青年の姿が浮かんだ。

　皇帝の孫であったにもかかわらず、彼（・）が、大佐に昇進したのは、21歳の時だった。

　その死の、２ヶ月前のことである。

　そういえばマリアは幼い頃、彼（・）の馬車に、しきりと乗せてもらいたがっていた。

　新年から、皇妃の聖名祝日（本人が命名されたのと同じ名の聖人の祝日）までの間の、休みの時期。マリアは、毎年のように、彼（・）の馬車に乘りたがっていた。

　彼（・）は、幼い日のマリアの、憧れの人だったのだろうか……。

　ナポレオンの代役を務めた、この教会のせいだろうか。

　今日は、彼（・）のことが思い出されてならない。

　ナポレオンの息子。皇帝の孫でもあった、あの優美で、もの憂げな青年のことが。

　自分たちは、彼の可能性を、押しつぶしてしまったのだろうか……。

◇

　礼拝堂を出ると、カールの少し先を、老夫婦がゆっくりと歩いていた。

　二人とも、きらびやかな服装の参列者の中で、ひどく古ぼけた礼服を着用している。

　妻は、ぴんと背筋を伸ばし、それでもまだ、若々しげな歩き方をしていた。

　だが、夫のほうが、いけなかった。

　後ろから見てもわかるほど、彼は、痩せこけていた。まるで、棒っきれのようだ。背を丸め、足を引きずるようにして、歩いている。

　アルブレヒトも、先を行く夫婦に、気がついたようだ。

「アングレーム公ご夫妻※が見えているようですね。新郎は、ブルボン家ゆかりの方だから、イタリアから出ていらしたのでしょう」

（※マリー・テレーズとその夫、ルイ・アントワーヌのこと。フランス亡命に先立ち、「マルヌ伯爵夫妻」と名を変えていますが、ここでは、「アングレーム公爵」の名を用います）

「アングレーム公は、お体が悪いのか？」

思わず、カールは尋ねた。

　アングレーム公は、カールより、４つ年下の筈だ。

　しかしこれではまるで、彼のほうが、ずっと年上に見える。

　アルブレヒトは首を傾げた。

「さあ、どうでしょう。特に聞いておりませんが」

　カールは傍らの息子（アルブレヒト）に、介添えをするよう、命じようと思った。

　その時、彼は、気がついた。

　夫の手が、妻の後ろに回り、その背を、愛おし気に撫でるのを。

　息子と肩を並べ、無言でカールは、歩き続けた。

　５年前、マリー・テレーズが、ウィーンに立ち寄ったのを、カールは知っていた。その後、３年間、プラハにいたのも。

　プラハは、カールの暮らしているテシェンに近い。行こうと思えば、いつでも行けた。

　しかし、カールは、一度も、彼女に会いにいかなかった。

　彼女の夫、アングレーム公にも。