マーディスト ―死刑囚・風見多鶴―

◆

「準備はいいか？　いまからきみは、史上最悪の死刑囚と話をすることになる」

　無機質な廊下で、僕に向けられたその声が響く。横にいる東京地方検察庁刑事部の野（の）村（むら）朝（あさ）顔（がお）さんとは、ほんの二時間前に出会ったばかりだ。自分の人生のなかで検察のひとと関わることになるなんて、想像もしてこなかった。悠長に事実を受け止めている時間もなく、僕はこれから、ある死刑囚と話をすることになっている。

　去年のいまごろは受験勉強にあけくれていたような、一介の大学生の僕が、どうして死刑囚に会いに拘置所まで来ているのか。

「準備はいいか？」朝顔さんが言った。

　廊下の先に扉が一つ見える。切れかけた照明の下を通り過ぎて、さらに近づく。歩き進めていくうち、いまにもその扉が、ひとりでに開くのではないかという気がした。

　扉の前に立つ。小さなドアノブに反して扉は重く、ぶ厚そうで、とても一人では開けられないような雰囲気があった。気づけば握っていた拳を、そっと開く。じっとりと、手汗をかいていた。

「準備は？」

　声が響く。

　これは僕が、ある女性死刑囚と対話をする物語。

　彼女を信仰する模倣犯たちの手がかりを、つきとめようとする物語。

　そして僕が、変わっていくまでの物語。