毒

お題：とてつもない夕飯 制限時間：15分

毒

　ドキドキ、どんどん、ドクドク。

　それは胸の高まりを型どる音。危険信号にも似たそれは、僕に警戒を告げる。

　逃げなさい、食べるな、立ち上がれ。

　一汗が落ちる。

「どうしたの？」

　笑う彼女を目の前にして、逃げる選択肢はとれそうにない。

　もう一度テーブルを見る。

　黒、真っ黒、ブラックが食器の上に並んでる。

　思考がおかしくなるほどに、食べ物の色がしてない。テーブルの茶色のほうが美味しく食べれそうだ。

　ひとえに失敗だった。

　味音痴で、料理が下手くそな彼女を台所に入れるべきでなかった。

　そもそも施錠し忘れたのが運の尽きだ。

　その結果、こうして彼女が夕飯を作るきっかけを与えてしまった。

「たくさん作ったから、おかわりしてね」

　少食なのを知ってるはずなのに、彼女はその言葉をかけてくる。

　わかってるのだろう。

　この毒のような見た目をした夕飯がまずいことを。

「味見した？」

「完璧な私には必要のないことよ！」

　自信満々だった。

「一緒に食べない？」

「一番最初はあなたが食べてほしいな」

　口では彼女に勝てそうにない。

　やはりここは一口入れないとダメなのだろうか。

　付き合い出した頃、お弁当を作ってもらったことがある。

　恋人からのお弁当。胸が躍らないことなんてなかった。

　が、蓋を開けてみれば、地獄。

　食べ物らしいものは入ってなかった。

　あのときの笑顔と今の笑顔はおそらく同じだろう。

　僕のことを思って作ってくれた。

　それは間違いはない。

　僕は彼女を愛してるし、彼女も僕に愛してる。

　ただ、食事だけは僕が作るという約束事をして、台所に入るのを禁じた。

　施錠ができる台所がある部屋で同棲を始めた。

　二度と失敗はしない。

　そう思ってたのに、やってしまった。

「……食べるよ」

　箸が震えた。拒否反応が凄まじく身体の内の方で蠢く。

　パクリと、口に入れた瞬間……意識が飛んだ。

「おはよう。よく眠れた？」

　再び意識を覚ますと、ソファの上だった。

「あれ？　寝てた……？」

「うん、1時間ぐらいかな」

　そうか。あれは夢だったのか。

　よかったと安心すると、

「ご飯できてるから、手洗ってきてね」

　地獄は終わってなかったことを理解した。