素人作家の “きょうそう” ホラーが書けない２

素人作家の稿（したがき）

素人作家の “狂想” 曲

01 秘密のノート、公開を決意する

　なあ、見られたくないものってないか？

　俺には秘密にしておきたいものが部屋にある。

　それは家族にも知られたくないものだ。

『エロ本かよ？』

　違う！！

　あ、いや、エロ本も見られたくないかも……。

　じゃなくって！　それよりもやばいものだ！

　俺にはエロ本よりも隠したいものがある。それは――「ノート」だ。

『日記か？』

　違う。

　創作ノートだ。

『たいしたものじゃない』？

『そんなにびびるものじゃない』？

　とんでもない！

　このノートは俺が見る分にはいいんだよ。だがなぁ、他人が読むと誤解されるんだ！

　ノートを手にした人が「物語を書いていたのか、意外な趣味だな」と理解を示し、そっと閉じて終わりならいい。でもそうならない可能性が高い！

『犯罪まがいの内容なのか！？』

　違う！

　ノートに書き留めているのは奇談だ！

　俺には異能をもつ友人がいる。

　そいつは俺には見えないナニカを視たり、姿の見えないモノからちょっかいを受けたりする、いわゆる霊感がある人だ。

　目や耳、鼻など身体（からだ）の構造は同じなので大きな違いはないはずだ。

　それなのに俺と友人では視えているものや聴こえるものが異なり、感じ取れるものが違っている。

　なぜ五感がこんなにも違うのか。

　霊感がある人は日常をどんなふうに過ごしているのか――。

　好奇心を刺激された俺は友人を観察するようになり、体験を聞くようになった。聞いた内容はメモをし、まとめたものがさっきから言っているノートだ。

　妙な文が書かれている怪しげなノート。それが何冊も本棚にある。書いた俺（本人）は意図がわかっているけど、事情を知らない他人から見れば「怪しいやつ」決定だろう？

『奇談を集めている時点ですでに変わった人』？

　おいおい、話は最後まで聞けよ！

　奇談をまとめていることにはちゃんと理由がある。

　俺は霊感がある友人の体験談をもとにホラー小説を書いている素人作家。

　ノートは小説のネタがびっしりと詰まっている宝箱なんだ。

　今のところ鍵付きの引き出しがノートの緊急避難先となっている。でも一時しのぎだ。

　急な来訪のたびにひやひやしたくないし、思いがけず入院することだって考えられる。根本的な対策が必要とわかっているけど、どう対処するか……。

　うーん……

　　うーん……

　いい方法を思いついた！

　ノートの内容をWeb小説にし、写し終えたらノートを処分する。

　小説投稿サイトはネットにつながる環境があれば、どこからでも作業ができるから便利だ。それにノートの内容を文章化することで小説を書く腕が上がるかもしれない。

　おぉ！　いいことだらけじゃないか！

　というわけで、小説（ココ）は俺がこれまでノートに記してきた内容（コト）を書いていくことにする。

　先に言っておくが、俺はあくまで趣味で小説を書いている素人だ。

　だから物語に大きな期待はしないでくれよ？