これまでと、これからと

第1話 変える一杯

　冬も近くなってきた平日のある日。

　玄関の扉が硬質な音を立てて閉まる。

　深夜一時。今日も残業だった。そして、今日も朝から普通に仕事だ。

「早く食って寝ないとな……」

　二十代。社会人が、こんなに辛いとは思わなかった。

　物が少ない部屋の中。テーブルの上には、買ってきたばかりの赤いきつね。

　いつの日からか、食べるのを避けていた、赤いきつね。

　頭がボーっとしていたのか、コンビニでいつの間にか買っていたのは、そのカップ麺だった。

　腹が鳴る。食欲に負けて、お湯を注いだ。

　母ちゃんが好きだった。この容器みたいに、赤くて、丸い顔をしていた。

　幅広の麺が良いのだと言っていた。油揚げは最後まで取っておく派だった。でも、丸いカマボコみたいなやつと卵は、固めのうちに食べるのが好きだった。

　スープは、少し出っ張ったお腹を気にして、三分の一ぐらいしか飲んでなかったなぁ。

　麺を啜る。

　――美味かった。

　最近、忙しくて、碌なもの食ってなかった。仕事と睡眠の繰り返しで、余計なこと、考えてる暇がなかった。

　切羽詰まって、ひび割れてた心に、ダシの効いた汁が、染みた。

「美味ぇ……」

　気づいたら、涙が出てた。鼻水も止まらなかった。

　脳裏をよぎるのは、お節介焼きだった母ちゃんの顔。

「っ、会いてぇよ……！」

　震える声が六畳の部屋に零れ落ちる。

　事故だった。

　俺の母ちゃんは、もういない――。

　あれから、八年経った。

　俺は今、愛する妻と子供の、三人で暮らしている。

　あの時の一杯で、何がどう変わったのかはわからない。

　でも、思ったんだ。家族って、やっぱりいいなって。

　そしたら、なんだか気持ちが楽になって、前を向けた気がしたんだ。

　気づいたら彼女ができて、結婚して、子供ができてた。

　何気なく立ち寄った、コンビニのカップ麺コーナー。

　俺は、二列に陳列されてた赤いきつねを取った。

　もう何年も食べてるのに、たまに食いたくなる、その赤いきつねを。

「お前は、なるべく長くいてくれよな」

　俺にとっての、おふくろの味。

　この幸せの、原点だから。