たぬきの推しごとっ

たぬきの推しごとっ

　宿直室の扉を押し開けエントランスホールに出る。消灯後の空間には非常口を示すピクトグラムだけが妖しく光っている。時刻は二十三時三十分。いよいよ年明けが近い。そう、今日は十二月三十一日。泣く子も黙る大晦日。

　よりにもよってこんな日に宿直が回ってくるなんて本当にツイてない。心底から落胆しつつ、いやしかし仮に今日が公休だったとして、この俺にいったい何ができただろう。二十五歳独身恋人なし。趣味と呼べる趣味もなし。強いて言うならば地下アイドルの追っかけ程度……となれば家賃五万九千円、築二十年の狭苦しい１Ｋアパートで一人、味気ない年越しそばを黙々とすするのが関の山ではなかろうか。

　なんとなく鬱々とした気分で暗がりを進む。森閑としたフロアに靴底のこすれる音が響く。突き当りを左折しエレベーターに乗り込む。

　ここ、特別養護老人ホーム「あんねいの里」の介護職員となり早三年。夜間帯の施設巡視や緊急時の外部対応を主とした、いわゆる宿直を任されるようになってからは約半年が経つ。もともとは施設長やら専属職員やらの仕事だったのだが、年々深刻化する人手不足の影響により現場の人間にも白羽の矢が立ち、今に至るというわけだ。

「ふああ……」

　不意に漏れる大あくび。

　巡視は二階、三階とつつがなく続き、そして最上階。六階です、の無機質な女性アナウンスと共にエレベーターのドアが開く。広大なフロアに足を踏み入れる。俺が思わず息を呑んだのは、次の瞬間だった。

「…………」

　遠目に見ても圧倒されてしまう、華やかとしか言いようのないオーラ。

　今日の夜勤者は、どうやら推しらしい。

「お疲れ様ですっ」

「お、お疲れ！」

　狐坂朱莉（こさかしゅり）、それが彼女の名前だ。

　きつねちゃんの愛称で親しまれている狐坂さんは、言うなれば「あんねいの里」の看板娘であり、利用者さんやご家族、職員にまでファンが多く存在する、弱冠二十歳のザ・愛され女子である。かく言う俺もファンの一人だ。

　何せ美人、顔がいい。金髪ショートに映える抜けるような白肌に、通った鼻梁に、ぷるんと艶めくコーラルピンクの唇に――とまあ、入職当初こそ、その極上のパーツ一つひとつに目が行きがちだったのだが、利用者さんらへの丁寧かつ愛情のこもったトップアイドル的神対応っぷりを見ているうちに好感度がみるみる上昇、彼女の人柄に心惹かれるまでそう時間はかからなかった。

「宿直だったんですね」

「うん、せっかくの大晦日が台なしだよ」

「あたしも本来ならおウチでゆっくりするはずだったんですけど、急に欠勤が出てしまって……」

　紅白観たかったなぁ、とデスクに力なく突っ伏す狐坂さん。スタッフステーションのカウンターを介し、なんてことのない、それでいて至福のようなやり取りは続く。

　月に一度あるかないかの、二人だけの束の間のひととき。この数分間がブラック、もといチャコールグレーな職場環境におけるモチベーションの向上に一役買っていると言っても過言ではない。

　笑った顔、真面目な顔、拗ねた顔、照れた顔。短時間のうちにころころ変わる表情を存分に堪能した俺は、

「ところで、今夜は特変なさそう？」

「はい、体調不良の方もいませんし、みなさんいいお正月を迎えられそうです」

「そっか。じゃあ、もし何かあったら内線に連絡よろしく」

「了解ですっ」

　俺を見送る狐坂さんはいつだって笑顔だ。今宵も例外ではない。ぱっちりとした瞳を弓なりに細め、こちらに向かって小さく手を振っている。心臓がどきんと跳ねる。

　いやはや、期せずして、近年まれに見る最高の年越しになりそうである。

　極彩色の多幸感にとっぷりと浸りつつ、くるりとターンを決めた俺は、そしてエレベーターホールに向かって歩き始めた。

「……あれ？」

　と、そのときのことだ。七、八メートルほど歩を進めた頃だろうか。不意に聞こえた狐坂さんの声に振り返ると、そこにはパジャマ姿の小柄なご老人の姿が。

　あれは、丸子さんだ。築地丸子（つきじまるこ）さん、齢七十七。週に一度、二泊三日程度の短期入所を繰り返している顔馴染みの利用者さんである。要支援１と、身の回りのことはほとんどご自身で行ってしまうような元気ハツラツおばあちゃんなのだが……はて、いったいどうしたというのだろう。

「きつねちゃん、驚かせてごめんなさいねぇ」

「どうされました？」

「なんだか眠れなくて……」

　直後、スタッフステーションに戻った俺の存在に気づいた丸子さんが、

「あら、たぬきさんじゃない」

「どうもどうも」

「職員さんが二人もいるなんて、今夜はなんだか賑やかねぇ」

　目元に刻まれた無数のちりめんじわが、分厚い丸メガネの奥でさらに深みを増す。

　ちなみに、丸子さんが言う「たぬきさん」とは、つまり俺のことだ。綿貫栄緑（わたぬきしげのり）を捩って、たぬき。名づけ親は同僚である。俺自身このあだ名を特に気に入っているわけではないのだが、利用者さんにすぐ名前を覚えてもらえるというメリットがあるため、わりと重宝していたりする。

「丸子さん、眠れないみたいなんです」

「ほう」

　普段、睡眠導入剤を服用しているわけでもない彼女に独断で薬を提供するわけにもいかず、だからといってこのまま居室に誘導するのもちょっぴり気の毒な気がする。とりあえず、ノンカフェインの温かいお茶でも飲んでもらって様子を見ることにしよう。思いつつ、キッチンに向かおうとしたときのこと、

「そうだ！」

「へ？」

「どうせなら一緒に年越ししちゃいましょうよ」

　と狐坂さん。

「ちょうど年越しそば……じゃなくて、年越しうどんもありますし」

　そして、じゃーん！　とカウンター裏の収納スペースから取り出したのは、真っ赤なパッケージが印象的な国民的和風カップ麺「赤いきつね」だった。

「これ、大好きで買い置きしてるんです」

「まあ、おいしそう」

「でしょう？　こんな機会もなかなかないだろうし、一緒にいただきましょうよっ」

「でも、いいの？　お邪魔じゃないかしら？」

「全然！　よかったら、たぬきさんもどうですか？」

「お、俺も？」

「はい！」

　というわけで、女子二人の年越しに野郎が一人、急遽加わることになってしまった。狐坂さんを左端に、丸子さん、俺といった横並びの配置でもってカウンターの椅子に腰かける。

　年明けまであと二十分少々。よーし、と気合を入れた狐坂さんが、真っ赤なジャージの裾をまくり上げる。三人分の「赤いきつね」のビニールを破き、容器のフタを半分まで開け、粉末スープを手際よくまぶしてゆく。傍らの電気ポットから勢いよく熱湯が吐き出される。

　それにしても驚いた。狐坂さんが、まさか「赤いきつね」愛好家だったなんて。実は俺も宿直や夜勤の日にはよくお世話になっていて、言わば推しメン、いや推し麺なのだ。

　彼女との思いもよらぬ共通点に自然と頬が緩んでしまう。

「たぬきさん、なんだか嬉しそうねぇ。いいことでもあった？」

「うはは。まあ、そんなところです」

　そうこうしているうちに五分が経ち、俺たちはそれぞれに容器のフタを開けた。まるで玉手箱のごとくもわもわと立ち昇る湯気、そして同時にふわりと鼻を抜けてゆく、かつおだしの馥郁たる香り。

　お好みで七味唐辛子をかけたあと、

「いただきます！」

　三人そろって年越しそばならぬ年越しうどんを食し始めた。

「おいひぃ……」

「はああ……いい仕事してるわねぇ」

　乙女たちのうっとり顔を横目に熱々のお揚げを一つ、割り箸でつまむ。フーフーと息を吹きかける。食欲をそそるきつね色を視覚で十分に楽しみ、そして、

「うまぁ……」

　これだ、これ。繊細な味わいのスープをたっぷり吸い込んだ、ふっくらジューシー、大きなお揚げ。口いっぱいに上品な甘さと、ふくよかな旨味が広がってゆく。五臓六腑に幸せがしみわたる。お馴染みの、コシと弾力のあるうどんを二、三口すすった頃には、早くも身体が温まってきた。

　空調の音だけが慎ましやかに流れる空間の中、お腹と心を満たしながら、俺たちはたくさんの言葉を交わし合った。終始みんな笑顔だった。俺が七味唐辛子にむせ、たらりと鼻水を垂らしたときなんか、二人は心配する素振りを見せつつも大笑いしていた。

　会話に夢中になり過ぎたせいで、気づいたときにはもう年が明けていた。

「きつねちゃん、たぬきさん、明けましておめでとう。今年もよろしくお願いしますね」

「こちらこそ、よろしくお願いしますっ」

「素敵な一年になるといいですね」

　果たして、どんな日々が俺を待ち受けているのだろう。仕事に恋にプライベートに……主に狐坂さんとの関係の進展を願いながら、しかしその実現のためには言わずもがな、自ずと一歩を踏み出さなければならない。

「……お腹もいっぱいになったことだし、そろそろおいとましようかしら」

　丸子さんが満足げにつぶやいたのは、〇時を十分ほど回ったときのことだった。

「お部屋まで一緒に行きましょうか」

「ありがとう、きつねちゃん。でも結構よ、すぐそこだもの」

「本当に大丈夫ですか？」

「大丈夫。そんなことより、きつねとたぬきって勝手に犬猿の仲だと思い込んでたんだけど……」

　一拍、二拍と置いた丸子さんが、続けざまに一言、

「あなたたち、とってもお似合いよ？」

　その瞬間――時間がぴたりと止まってしまったかのような、そんな錯覚に陥った。

　おやすみなさい、の言葉を置き土産に、華奢な背中が徐々に、徐々に遠のいてゆく。

　自然と顔を見合せる俺たち二人。

　火照った頬を「赤いきつね」のせいにして、必死に平静を取り繕って、

「お、お似合いって……うは、うはは」

「なんだか照れちゃいますねっ」

「あ、ああ……うん……」

　たった数十分の間に、世界はがらりと様変わりしてしまった。

　狐坂さんをより身近な存在に感じられるようになったのは、他でもない丸子さんのおかげだ。

　手元の、空になった容器を感慨深く見つめる。

　見つめながら、俺は次の言葉を探している。

「あの、さ――」

　推しが、柔らかな表情でこちらを向いた。