息を吸って吐くように口吻を（君がいるから呼吸ができる短編集）

お昼ごはんを作りに来てくれる幼馴染のリアリティーについて

　朝――９時を過ぎて、ようやく起きた。パジャマ姿のままだらしなく、一昨日の夜かから読み進めている本に手を取る。指輪物語、文庫版で全１０巻。昨日も深夜を越えて、読み浸って。そして今に至る。ライトノベルでは読めない重厚さがあった。現在７巻の途中まで読了。

　今日は、湊がバスケットボールの試合。父さんも母さんも、湊の応援に行っているはずだ。

　――今日はね、空も応援に来るんだよ！

　ニコニコ笑って、そう言う。僕も誘われたが、丁重にお断りをした。もともとインドア派の僕だ。ああいう賑やかで、熱気がある場所はどうしても敬遠してしまう。それよりも、今はこうやって本に没頭していたい。

　ページをめくって。

　物語に没頭していると、時計の秒針すら聞こえなくなってしまった。

■■■

　一度、集中するとトリップする傾向のある僕だが、流石に空腹のサインには勝てない。８巻目を読了したところで、栞を挟む。そういえば、と思う。この栞は、小学校の時に彩音がプレゼントしてくれたんだっけ。

　彩音は物持ちが良すぎると呆れるけれど。

　――だって、恥ずかしいじゃん。

　まぁ、そうだろうけど。でも何よりクソガキ団時代の想い出もつまっているんだ。それに彩音からもらったプレゼントを、蔑ろにできるはずがなかった。

「何を食べようかなぁ……」

　そう思いながら、階段を降りる。でも、冷蔵庫に特に何もなかった気がする。料理センスゼロの僕の辞書に、調理という文字はもちろんない。

　僕はレンチンかお弁当、この二択だ。結果、今日のお昼はコンビニと仲良くなるコース確定で間違いなかった。

　と、キッチンを開けて、僕は硬直する。

「おはよう、ひかちゃん。おそよう、って言った方が良いかな？　もうお昼の１時だよ？」

「あ、や、ね？」

　目をパチクリさせる。彩音はそんな俺を見て、クスクス笑う。

「ひかちゃんのお父さんとお母さんに頼まれたの。きっと、読書に没頭して、昼まで抜きかねないからって」

「え？　へ？」

　いや、当たってるよ。当たってる。その推測は当たってるけどさ！　父さんと母さんは、いくら幼馴染とは言え、何を頼んでいるのさ！

「ひかちゃん、寝癖ついてるよ？　可愛いなぁ、もう」

　ツンと、頭頂部を触る。

「なおしてあげようか？」

「なおす――着替えてくるから、すぐ着替えるから！　ちょ、ちょっと待ってて！」

「うん。お昼は簡単に、カルボナーラにしようかと思っていたけど、良かった？」

「えっと……良いも悪いも、作ってもらうのにそんな注文をつけないよ！」

「オッケー。それでは料理を開始するであります！」

　ビシッと彩音が敬礼する。それから、彩音が僕の耳元に唇を寄せる。

「ち、ち、ち、近いから――」

「だって、ドキドキさせるって言ったでしょ？」

　そう言って。

「一緒に御飯を食べようね？」

　それからね。重ねて、そう囁く。

　――これ以上、今日は本に時間をあげないからね。

■■■

「ねぇ、彩ちゃん？」

　あれから数日後。僕らは文芸部の部室――司書室で、部誌の作成に追われていた。

「幼馴染でさ、お休みの日にご飯を作ってあげるシチュエーションって、やっぱりフィクションなのかな？」

　下河の純粋無垢な質問似、思わず飲みかけていたお茶を吹き出しそうになる。

　それも彩音と二人で。

「俺はね、フィクションとしてなら有りだと思うけど、現実にそんなコトはなかなか無いと思うんだよね。高校生が、わざわざお昼ご飯を作るとか、どれだけ好きなんだよって話でさ」

「冬君に作るの全然苦じゃないのは、やっぱり好きだからってのが大きいのかな」

「そう思ってくれる？」

「うん、だって冬君のこと大好きだもん」

　冬希と合わせての二段攻撃――いや波状攻撃に、今度はムセそうになった。

「……じゃ、じゃあ下河は、幼馴染だからって僕や圭吾にご飯を作ってあげたいと思うの？」

　かろうじての反論。

「んー。それは無いかなぁ。やっぱり冬君に作ってあげたいし。でも冬君が作ってくれるご飯も、本当に美味しいんだよ？」

　新手の惚気か？　惚気なのか？！　ただ言いたいだけなのか？！

「やっぱり、幼馴染の休日ご飯はあり得ない？」

「「ありえない！」」

　僕と彩音の言葉が綺麗にハモって。下河と冬希が目を丸くする。

「そっかぁ。あり得ないかぁ……リアリティって難しいね、冬君」

　うんうんうなりながら、作業に戻っていく。お願いだから、この件はついては、もう触れないで欲しい。

　幼馴染という理由で。

　以前は、違う人（下河）を好きだったのに。

　今では、前以上に彩音との距離感が近い。

　現状、彩音がどう思っているかなんて、全然分からないのに。

　そんな思考に囚われながら。その後作、業に没頭する下河を尻目に、僕らは安堵の吐息を漏らしたのだった。

■■■

「あ、あのね。彩音……」

「うん……」

「いろいろなカタチがあってさ。きっと、セオリーって無いと思うんだけど、さ……」

「……」

「その、僕が思うのはね。あの……。美味しかったし、本当に嬉しかったんだ……その、ありがとう」

　なんとか、それだけを。

　なんとか絞り出すように囁いて。

「う、うん――」

　離れすぎない。でも冬希達よりも近すぎない。この関係を幼馴染と言うだけで納得してもらえるんだから、本当に便利な言葉で――そして、やっぱり本当に面倒な言葉だって思ってしまう。

　――幼馴染という言葉以外で、僕らの関係をなんて言えば良いんだろう？

　いまだ、答えなんか出るはずがなかった。

＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿

今回の短編はTwitter

創作 #ダグ（@sousaku_hashtag）

#お昼ご飯を作って欲しいうちの子

このお題をテーマになぐり書きをしました！