脳脊髄液が漏れた話

第1話 耳鳴りが止まらない

　二十五歳の五月ごろ、耳鳴りが始まった。

　博士後期課程の三年目だった。パソコンを見ていたら、キーンという大きな音がした。あまりに大きな音だったから最初は何が鳴っているのかわからなかった。夜になっても治らなかった。三日くらいは放っておいた。そのうち止まるだろうと思った。もちろん医者には行かなかった。「耳鳴りくらい」で医者に行くわけがない。

　一週間くらい経っただろうか。まだ耳鳴りは続いていた。その頃、怖くなってネットで突発性難聴のことを調べた。耳鳴りが始まってからすぐに治療を受けないと手遅れになるらしい。これはまずい、と近所の耳鼻科に通った。ビタミン注射を受けた。耳鳴りは消えなかったが、大きくなりもしなかった。これはきっと手遅れになってしまったんだ、と納得して、まあ、人の話し声とかが聞こえなくなったわけじゃないし大丈夫でしょ、別に耳を使う仕事をしてるわけでもなし、そんな感じで耳鳴りのことは諦めた。