馬男

第2話

「６３８円になります」

皆本さんが真面目な声で言う。向かい合うのは若い男性客だ。カウンターの上には小さなタバコの箱が置いてある。男性は無言でスマホを差し出す。

「失礼します」

皆本さんはスマホの画面にバーコードリーダーを近づける。甲高い音が響く。客は引ったくるようにタバコを掴み、歩き去っていく。

「お待ちのお客様……あ、いらっしゃいませー」

皆本さんの声が急に間延びする。俊輔の頬が緩む。ここまであからさまに気を許されると悪い気はしない。

「さっきのお客さん、スマホ差し出してたけど、あれなに？」

レジにカゴを乗せる。今日の昼飯は電子レンジで温めるラーメンと、おにぎりだ。

「スマホ決済知らないんですかー？PayPayとか、クイックペイとかー」

皆本さんは喋りながら、電子レンジをセットする。

「いや、知ってるよ？知ってるけど、使ってる人初めて見たなって話」

「嘘、本当は知らないんでしょー」

「流石に名前くらいは知ってますー。そこまでおじさんじゃありませんー」

「えー本当かなぁー？」

皆本さんは悪戯っぽく笑う。

「あ、スマホで思い出した！そういえば今日、面白いことがあったんですよー」

「ん？何？」

皆本さんはキョロキョロあたりを見回す。背筋を伸ばしたその動きは、リスやミーアキャットか何かの小動物のようだ。例の上司の姿を探しているのだろう。そうして身の安全を確保すると、緑色の制服のポッケからスマホを取り出す。

「ほら、これー」

皆本さんが差し出したスマホの画面には、スーパーで売っているようなカニのパックが写っている。背景に、コンビニの店内が映り込んでいる。

「お客さんが持ってきてくれたんですけど、お店の入り口のところに落ちてたらしいんですー。面白いでしょー」

「えー。このお店でカニなんて売ってないよね？」

「売ってないですよー」

「なんでそんなことが起きるんだろ？」

「なんででしょうねー？でも、面白いからTwitterにあげてみたんですよ。あ、わかります？Twitter」

「Twitterくらいはわかるって」

「ですよねー。で、Twitterにあげたら、今プチバズなんですよー」

「ぷちばず……？」

「わからないんだー。うけるー。ちょっとだけバズる……バズるって、えっと、盛り上がる感じ？」

「みんな見てるってことね」

「そうそう、すごいでしょー」

すごい、すごいー、と相槌を打ちながら、俊輔には何がどうすごいのか、ピンと来なかった。スマホは持っているが、使うのはLINEと、仕事で使うLINEワークス、後はニュースアプリと、一昔前に当時の彼女に勧められたツムツムくらい。彼女からは未だにハートが届くので、やめられずにいる。以前この話を皆本さんにした時は、えー、キモいーなんて言われた。

インスタだの、TikTokだの、Twitterだの、SNSと呼ばれるものは全く使ったことがなく、何が何だかよくわからない。

皆本さんの後ろで電子レンジが鳴る。皆本さんはいつも通りの滑らかな動きで、ラーメンを取り出し、ビニール袋に入れ、渡してくれる。

「ありがとうございましたー」

俊輔は小さく手を振って、コンビニを後にした。

『プチバズ』か。後で調べてみよう。