天啓的な幸せ

１ 死体

「お人形みたく無慈悲に死にたいわ。だって、彼女の肢体は切り刻まれる。壊れてはじめて美しさに気付くのですもの」

　彼女は口癖のように呟く。

「虫けらみたく無口で蹂躙されたいわ。だって、彼らは苦痛や死にも静かなまんま。理不尽に憤慨する脳みそすら持っていないのよ」

　時には、小さな我儘を。

「求められた証が欲しいわ。背くらべした柱みたいに、ひと目でわかればなおいいわ。欲なんて簡単に忘れてしまうものだから」

　彼女の求めに従って、私は手を伸ばす。大小、長短、様々な傷跡を、指でなぞれば再生できるレコードの溝のように赤く線引く。歯を使って、爪を使って、ガラス片を使って、刃物を使って。割れた私の心の断片を使って。小さな欲望を噛み締め、忘れないよう、彼女の体に刻んでいった。やがて彼女には、全身に広がる刺青のように、幾何学の直線、曲線の縞模様を肌に表した。

　私が彼女と裸で向かい合う時、無数の筋が肌の蒸気に合わせて白く浮かび上がる。あるいは、蒼白になった肌に合わせて、赤黒く沈んでいる。私が刻み込んだ、私たちの証。ふたりで指折り数えた、小さな幸せの数。たくさんの不幸せの数。相をなし、層となる。

　私が傷付けるのは、私が選んだこと。誰に見つけられたのでもない、私の密やかな欲望を覚えておくため。希薄な私の、ぼんやりとした自我を、小さな欲を重ねて濃くしていく。

　彼女が傷付けられるのは、彼女が選んだこと。痛みと証で、彼女を固定する。生の正体を、うすら寒い幸せに希釈されないように、愛欲と血で染めるため。

　『小さな幸せ』が頭の中で響く度に、私たちは身を寄せあった。傷を確かめ、私たちがにじんでいくまで抱き合った。そうでもしなければ、『小さな幸せ』に溺死させられる。神の与え給う『小さな幸せ』は、私たちから形を奪おうとする。ゆったりとした溶岩のごとき愛欲の形を。絡みつく荊のごとき嫉妬の痛みを。夜闇に落ちる影法師に似た加虐衝動を。真っ白で無機質な温もりに塗り替えてしまう。

　人間にわずかばかり許された尊厳の欠片である欲望。その欲望を思うことさえ、奪い去ろうとする。否、そのために植え付けられた神様なのだ。頭のうちで『小さな幸せ』を囁き続ける、私たちの神。我欲を中和し、導きを与えて思考を鈍らせる。

　神は考えない救いを与えて下さる。神は感じない救いを与えて下さる。

　反吐が出る。

　穏やかな陽だまりに包まれた、薄ぼんやりと白んだ『小さな幸せ』の支配する世界。苦しまない、痛みのない、けれども愛のない。愛ほど強い欲がない。ただあるためだけにあるせかい。神は私たちを抑制し、緩和させる。

　私たちはずっと、ふたりだけの反抗期を続けた。『小さな幸せ』で満たされた世界への反抗。復讐だ。仕返しだ。

　私は彼女に傷を与えた。ずっと深くて、消える事のない濃密な傷。

　彼女は私に痛みを与えた。芯に沈み、脳裏に刻まれる痛み。

　互いに下腹部をさすり合う時、じんわりと深奥から溢れ出す熱を感じる。欲望の熱量。私たちは愛し合った。欲望を交換して、昂り合わせ、濃縮した。

　確かに私たちは愛し合ったのだ。

　傷と痛みを交わして、真に幸せな熱を手に入れたのだ。

　みだらな熱に浮かされた夜が過ぎた。

　私は神への復讐を腹に宿していった。

「やぁ、花南（かなん）じゃないか。しばらく見ないうちにすこし太ったんじゃないか？　幸せ太りってやつかな」

　久比貴（くびき）が駆け寄った私にうすら寒く微笑みかける。

　村のはずれ、垣根のように村境を囲った小藪を掻き分けた先に広がる、蓮華草の群生地。ここら一帯の蓮華草の花は菫色ではなく白い。花弁だけでなく、茎や葉、根に至るまで色素が抜け、光を拒絶している。蓮華草の中心に立つ久比貴の足元には、弦が張られたままの弓が放り出されている。鹿角とイチイを組み合わせた、女だてらに張力の強い弓を使っている。獲物を射るには十二分な速度と威力を発揮する弓で、恐らく村で彼女以外に仕える者はいない。女だてらに、なんて随分懐かしい表現だ。基本的に、村には女しかいないのだから。

「なにがあったの」

　私は彼女に問い質す。私の目から見ても自明に思えたが、そう問いかける以外に言葉をもたなかった。苦し紛れの一言だ。いいや、苦しみを見越したうえで、自分の心に準備させるために放った予兆の一言だった。何が起きたのかは、聞かずとも一目瞭然だった。

「私の口から訊きたいの？　それが道理かもね」

　久比貴は虚ろに嗤った。

　彼女とは村での幼馴染で、年頃も近く付き合いの深い方だ。私と遠止美（をどみ）と久比貴。三人でよく川遊びに出たり、手製の飾り物を贈り合ったりしたものだ。久比貴が身に着けているトンボ玉をあしらった濃紺の髪紐は私が贈ったもの。木製の土台に螺鈿をあしらった腕輪は遠止美が贈ったものだ。私たちの絆の証に目がいくのも、眼前の情景を受け入れまいとする感情の防衛機構なのだろう。私は目を逸らそうとしている。しかし、それは虚しい抵抗というものだ。事実はすでに揺るがぬ形として現れている。

「天啓だった。いつものように神様にお祈りを捧げたんだ。私に獲物を授けて下さるよう」

　久比貴は掻き消えそうな、か細い囁きを風に乗せた。風下に立つ私へと、その匂いと共に言い訳を届けた。森とは正反対の、村の舳先にある波打ち際の匂いがした。生命が溶け出した、潮の香りだ。私の身体も開けば、同じような匂いがすることだろう。

「神様の声が聞こえた。船尾側、11時の方向、向かい微風。そう示してくださった」

　神の声――天啓は私たちに『小さな幸せ』を与える。それは彼女に獲物の在処を教えたのだろう。食いっぱぐれることのない、彼女と村の人間がわずかに腹を満たせるだけの恵み。飢えない、という神の規定した『小さな幸せ』だ。

「私は導きの通りの方角に狙いをつけた」

　そうして指示通りに矢を射た久比貴は獲物を得た。

　彼女の周囲に咲いた白い蓮華草が赤黒く染まっている。鮮やかにその花弁を色づかせている。森が燃え盛るように赤く染まった、晩秋の紅葉を思い出した。白いただ中に、彼女の周りだけが深い秋に彩られている。

　深く、紅い、秋の情景だ。

「そうだ……すっかり言い忘れていたけど」

　久比貴は思い出したように、ふと視線を浮かび上がらせた。

　黒曜石のような、透明感のある黒い両の瞳が、私を正面から捉える。きっと、狩りをするとき、彼女は同じように純真な眼で獲物を見ているのだろう。私や遠止美とは違い、濁りのない澄みきった瞳だ。まるで神の声を、心から信仰しているとでもいうように。私たちへのあてつけのように、純粋ですこしの疑いも孕んでいない瞳だ。私は彼女の、そういうところがちょっとだけ苦手だった。

「婚約おめでとう。花南、遠止美」

　彼女はすっきりとした表情でいう。

「あなたの婚約者は、私が殺してしまったよ」

　赤い、真っ赤な、血染めの蓮華草。彼女は死骸を抱き締めていた。遠止美の死骸。

　久比貴の腕の中には、血を流し続ける遠止美の身体がある。頸の動脈を射ぬかれ、どぷり、どぷりと粘ついた血液を吐き出し続ける壊れた身体があった。久比貴の左手には、へし折られた矢の片割れが握られていた。遠止美に刺さった矢を抜こうとしたときに、ふたつに折ったのだろう。矢は頸を貫通していて、矢尻側と矢筈側に分けて抜かざるを得なかったのだとわかる。矢を抜かなければ遠止美は延命できただろうか、と考える。もう意味のない議論を頭のうちで繰り広げる。

　なにもかも手遅れで、中身の抜け出した、空っぽの抜け殻だ。こうなってしまえば、人形とどう違うだろうか。いかほども変わらないだろうか。

「天啓だったの」

　久比貴は繰り返した。自分の無実を強調するように。

　彼女の体に傷がついた。

　私以外の女の手で傷付けられた。

　ただそのことだけが、どうしようもなく許せなかった。