飯テロ女と契約料理〜君の飯に恋してる〜

初めから飯目当ての男

　人は言う「男は胃袋を掴め」と。

　確実に私は彼の胃袋を掴んでる。でも……彼が恋してるのは私の料理で、私じゃない。

　私は自分の料理に嫉妬する。

　運命の出会いは意外な所にあるというけれど、これは斜め上過ぎだろう。

　小学生時代からの幼なじみ・峰崎琴子（みねさき　ことこ）に、予告も無くTwitterでブロックされた。

「私がダイエット中だって知ってるでしょ！　アンタの飯テロに耐えられるわけないじゃない！」

　私は自分の作った料理を写真付きでTwitterにアップしている。食レポ付きで。これが結構フォロワー数が多くて、皆から「飯テロだ！」という怒りだか、褒め言葉だかわからないリプをもらう。だから私のアカウント名は、いつしか「飯テロ女」になっていた。

　深夜０時過ぎを狙って、飯テロツイートを垂れ流してたのは悪かったけど……。

「でも、予告無くブロックされたら、こっちもへこむよ」

「悪かったわね。じゃあ、お詫びに食事を奢るのはどう？　美味しい野菜レストランを見つけたのよ」

　素材に拘った高級野菜レストラン。人の奢りで思うぞんぶん食べられるのは魅力的だ。

「琴子と二人で？」

「スポンサー付きで三人で」

「お詫びなのに琴子の奢りじゃないんだ」

「いいじゃないの誰のお金でも。知人に偶然、恋音のフォロワーがいたの。飯テロ女が友人だって言ったら、ぜひ紹介して欲しいって」

　そのスポンサーは見知らぬ男らしい。遠回しに紹介されているのだろうか？　

　私も二十九歳。彼氏なし。本当なら結婚に焦る年齢だけど……当分恋はしたくない。

　昔の男が一瞬頭をよぎり、かさぶたを剥がしたみたいに、ひりひりする。これだから琴子も気を使ってくれたのかな。そう思うと断り切れず、琴子の紹介で彼に出会った。初めから私の料理目当ての男に。

「……初めまして、桐谷昴（きりたに　すばる）です。よろしくお願いします」

　ぼそぼそっと緊張してるような、でもすごく丁寧な挨拶とお辞儀。

　眼鏡と、きっちり着込んだスーツ。第一印象から、とても真面目そうな人だと思った。昴という華やかな名が、あまり似合わない。

　年は若くも見えるし、同年代にも見える。特徴を見いだすのが難しい、道ですれ違っても見落としそうな平凡な顔立ち。

「初めまして鈴代恋音（すずしろ　れんね）です。よろしくお願いします」

　慌ててお辞儀を返し、しっかり頭を下げてから、見上げる。

　桐谷さんを上目遣いでちらりと見たら、ふいっと目をそらされた。シャイな人なのかな？　黒のセルフレーム眼鏡の奥で、瞳が泳いでる。

「なにお見合いみたいなことしてるのよ。食事するだけなのに。さあ、ここは桐谷さんの奢りだから、遠慮なく食べなよ、恋音」

　琴子にそう言われ、緊張の糸が緩んだ。ひとまず店のメニューに目を落とす。

　まだオープンして一年のおしゃれなレストランで、メニューを見るだけで美味しそう。

　だけど、結構お高い。奢りでいいのかな？

「ダイエット中に食い道楽二人に付合って、カロリーオーバーしたくないし、野菜レストランにしてもらったの」

　琴子のウィンクで、なるほどと納得した。

　私は食べるのが、もの凄く好きだけど、桐谷さんもそうなのかな？

　野菜のコース料理を三人分頼む。琴子は水だけで、桐谷さんと二人でワインをシェア。

　運ばれてきた料理があまりに美味しそうで、思わず乾杯を忘れてフォークに手を伸ばした。

　ガラスのカクテルグラスに散りばめられた、赤、緑、黄色。一口サイズの生野菜が目にまぶしい。

　アンチョビが効いたバーニャカウダソースをつけて、次々に口に放り込む。

　さくさく。ベビーコーンの食感が楽しくて、いつまでも、しゃくしゃく、噛んでいたい。

　ほくほくのかぼちゃを口にいれる。

「ねっとり甘い」

　思わずほっぺたを押さえて悶えた。野菜とは思えない濃厚な甘さが口の中でとろけた。

　その後に食べたセロリの爽やかな香りが、鼻に抜けるように清々しい。

　ああ……爽やかさで口がすっきりすると、手が止まらない。

　みずみずしく、しゃくりと、小気味良い歯触りのズッキーニ。

　味が淡白なぶん、濃厚なバーニャカウダがよく絡んで最高のパートナーだ。

「このバーニャカウダ、ちょっとニンニクが物足りない……」

「……僕もニンニク強めのほうが好きです」

「凄く良い野菜だから、野菜の風味を優先してるのかな？」

「……ジャガイモの甘みが強いですね。好みです」

「キタアカリ、とも、ちょっと違うような。新しい品種かも？」

「……最近はジャガイモの品種が増えて、食べ比べるのも、面白そうですね」

「ジャガイモの品種食べ比べセットがあったら、よいですよね」

「……よいですね」

「そんなニッチなメニュー頼むの、貴方達くらいでしょう」

　琴子が呆れつつ、私の皿にジャガイモを押し付けた。炭水化物はダイエットの敵らしい。琴子は以前より頬がすっきりしている。

　腕は細いし、腰もくびれてる。ダイエットなんて必要ないんじゃと思いつつ、大きな胸につい目がいって、琴子にじろっと睨まれた。

　新しい料理が運ばれ、視線は自然と料理にうつり、心も琴子より料理にうつる。

　水ダコと野菜のマリネ。翡翠色の丸皿に散りばめられた野菜たちが、みずみずしく、まるで宝石みたいにキラキラ輝いて見えた。

　しゃきしゃき。

　オニオンスライスがほのかに甘くて、全然辛くなくてびっくりだ。

　合間に食べる赤と黄色のパプリカは、濃厚な甘みで、おくちにやさしい。

　水ダコを口に放り込んで噛みしめる。じゅわっと口の中がタコに占領された。

「水ダコが旨味たっぷりで、ぷりっぷりな歯ごたえが……」

　思わずじたばたしたくなり、ぐっと堪える。

「……水ダコは夏が旬なので、もう少しで味が乗ってきますね。甘みが濃厚で柔らかい」

「タコの旬は意識したことなかったかも」

「……マダコは冬が旬です。最近は海外産も多く、旬がわからなくなりますね」

　なるほど。食べ物の旬に詳しいのは凄い。

　甘酸っぱいマリネソースが全体をまとめ、素晴らしいハーモニーを奏でた。

「このマリネ、甘さがほどよいですね。リンゴ酢かな？」

「……香りも独特だけど……バルサミコ酢とも少し違う気がします」

「酢だけでなく、ハーブが効いてるのかも」

「……」

　私と桐谷さんのマニアックな料理考察に、琴子は、もはや突っ込む気もうせたようだ。

　それを無視してしまうほど、桐谷さんの食べ方が綺麗なのに目を奪われる。

　白くて細くて華奢で、少し筋張った手が男の人らしくなくて、その手が振るうフォークの先に刺さるトマトが、熟れた汁気を滴らせ、思わずかぶりつきたくなった。

「せっかく……野菜レストランにしたのに、結局飯テロじゃない」

　琴子の目が涙目な気がするけど、正直凄い楽しい。食べ物の話以外いっさいしてないし、視線は桐谷さんの顔より料理に釘付けだけど。

　味付けの隠し味や、細かい所まで良く気がつく。桐谷さんは舌の肥えた人だ。

　料理の話になると、初めのぼそぼそしたしゃべり方が嘘のように、饒舌で楽しそう。

　料理が美味しいから、ワインもぐいぐい飲んじゃって。足りなくてもう一本頼むくらい。

　桐谷さんも結構飲める人なんだ。

　食事が終わって珈琲を一口。人参のシャーベットを食べ終えたら、急に場がしんとした。

　……何を話していいのかわからない。すでに食べ物はなくなった。話題が無い。

　食べ物の話だけでさようなら、二度と会いませんというのは、なんだか申し訳ない。

　奢ってもらってるし、せめて何か面白い話をと考えるのだけど、思いつかずに口ごもる。

　気まずい沈黙が続き、その静けさに耐えきれず、ふと目をあげる。

　初めて桐谷さんと目と目があって、不穏な気配を感じた。

「……あの、お聞きしてもいいですか？」

「はい」

「……鈴代さんのツイートはとても美味しそうで。料理のお仕事をされてるのですか？」

「いえ。趣味です」

　わざと深夜を狙った飯テロツイートって趣味が悪いかな？　理由はあるのだけど、初対面の相手に言うのはためらわれる。

「……誰かと食べるための料理ですか？」

「いえ。いつも一人で食べてます」

　『飯テロだ』のレスをつけてもらえるから、一人飯でも凝ったものを作ろうと張り切れる。

　私の返事に深くうなずき「やはりそうですか」とつぶやく。何の意味がある質問なのだろう？

　しばらく無言で悩んだ後、やっと口を開いた。震える声が少しうわずっている。

「……鈴代さん。お願いがあります」

「え？　……何でしょう？」

「……僕のために、料理を作ってもらえませんか？」

　まるでプロポーズのような言葉に動揺し、まともに返事もできず固まった。

「……謝礼に高級料理でも、何でもご馳走します。鈴代さんは食べるのが好きですよね？　だから、作ってもらえないでしょうか？」

　謝礼。ギブアンドテイクな言葉に、まったく恋愛の香りが漂わなくて、さらに困惑する。

「恋音。桐谷さんはアンタの飯テロツイートをずっと見てたの。アンタの手料理が食べてみたいって。それで紹介したのよ」

　琴子の説明で、やっと事態が飲み込めた。プロポーズでも何でもなく、本気で私の料理目当てで、桐谷さんは会いにきたのだ。

「料理を作れと言われましても、どこで？」

「……僕の家のキッチンを使ってください。調理器具や食材が足りなければ、僕が全て買いそろえます。必要経費です」

　初対面の男の家に行くのは、もの凄くハードル高いのだけど。必要経費なんて事務的用語と、桐谷さんの生真面目な雰囲気が、まったく下心を感じなくて……逆にせつない。

「……すみません。使い慣れてない調理場だと困りますか？　鈴代さんのお宅にお邪魔した方がいいでしょうか？」

「いえ……それもちょっと」

　自慢じゃないが、料理以外の家事は苦手だ。汚い部屋を見せたくない。万が一、変な人だったら、自宅を知られるのは危ない。

「……では、どこかキッチンスペースを借りますか？　レンタルだといくらくらい……」

「そこまでお金をかけて食べたいんですか？　私の料理」

「はい。食べたいです」

　それまで言葉にあったよどみがいっさいない、清々しいくらいに、はっきり、きっぱり。

　そこまで食べたいと言われれば、悪い気はしない。

　じっと見ると、申し訳なさそうに肩を縮ませ「……無理を言ってすみません」と蚊が泣くような、か細い声をあげた。とても残念そうで見てて不憫だ。

　少し悩んだけど、酒に酔ってたかもしれない。勢いでうっかり頷いた。

　初対面の私にこんな大胆な提案、きっと桐谷さんも酔ってたに違いない。

「……よろしくお願いします」

こうして私は、彼の契約料理人になった。

　男の家に料理を作りに行き、高級な食事をご馳走してもらう。まるでデートみたいじゃないか。そういう関係をこれから続けて、いつか恋に発展するのだろうか？

　……未だに名前以外、何も知らない人ですが。

　性格は、職業は、趣味は、家族構成は？

　それ以上に気になるのは、果たして私達の間に、食べ物以外の話題が成立するのか？

　胃袋でしか繋がれない男女の物語が始まる。