2-p14 Key

 ナツミの部屋に、碧生あおいは1人でいた。

 アヤトは自分の部屋で資料整理を始めて、千景ちかげは昼寝中。

 不規則な生活をしている兄のことが、碧生はちょっとだけ心配だ。

 まあ、ぬいの体では健康を崩しようもないけど。

 兄さんは睡眠をコントロールできて、すごいな。……なんて思っている。

 今日も天気がいい。

 さっき白衣のぬい服を洗い終わって干して、そのあとニンゲンたちの服も洗うために洗濯機を回した。

 手持無沙汰な静かな時間。

 ナツミの部屋で小さな音で仏鈴を打って、碧生は起毛布きもうぬのの手を合わせた。

 儚い響きの中で思い出す。

 あの日。

 これといって特別なことのない、いつものようにちょっと楽しく、ちょっと退屈だったあの日。

 昨日も今日も明日も、そんなとりとめもない毎日が永遠に続くと思っていた。


──フォロワーっていうの、なんかしっくりこないんだよねえ。いっつも「いいね」くれてるのは……チカちゃんとアオちゃんの友だち。

──……? ナツミの友だち、だろ?

──うーん……私の友だちでもあるけど、それだけじゃないよ。もし私がいなくなっても、写真を届けてあげてね。チカちゃんとアオちゃんがいる限りは、ずっと。


 ニンゲンはどうして死んでしまうんだろう。

 一緒にいてもっと話をしてほしかった。ぬいは、ニンゲンを幸せにするために生まれてきたのに。

 りんの音はすぐに消えてしまった。

 音は空気の振動。

 伝わるだろうか。

 碧生の声は微かな波動になり、静寂の骨を震わせる。


「ナツミ。おれ、これからも友だち、増やす。ずっと大切にする。ヒデアキと一緒に」




***




 黒板に数学の証明問題が書かれている。


「錯角が等しいので、直線BCと直線DFは平行……」


 ヒデアキの手元にはペンに擬態したBluetoothマイクが置かれていた。授業の音声が碧生のもとに送られている。

 本当は千景から虫型カメラを借りようと思ったのだが、


「あのカメラ、家からは操縦できないから、置きっぱなしになるだろ。もしも設置とか回収とかしてるとこを見つかって、そんで着替えやなんかを盗撮してると思われたら、ヒデアキはタイホされて変態盗撮中学生のレッテルを貼られるぞ」


と恐ろしい警告を受け、碧生もかなり引いてしまって、相談の結果音声だけを送ることにしたのだった。

 授業は和やかに続いている。


「……よって三角形ABCと三角形ADFは相似……」


 ヒデアキは思い出す。

 高瀬先生が送ってくれた、お母さんのマンガ。アカチャンの碧生が千景のことばっかり呼ぶ話。

 似たような映像を見たことがあるのだ。

 自分は1歳ぐらいでシンタローは小学生だった。

 大分の「おじいちゃんち」に行ったとき、小さな空港で記録されたムービーだ。


「しん!」


とアカチャンの高い声がして、カメラがそちらの方向に動いた。


「あ! おれのこと呼んだ!」


 今の背丈の半分ぐらいのシンタローが無邪気に喜んでいる。


「ェエエエ──!? 最初に呼ぶのって、ママじゃないのぉ!?」


と母。こちらも子供みたいに無邪気に残念がっている。

 あの頃は研究所の仕事に戻るほんの少し前で、一番がんばって子育てしていた時だ。


「ママだよぉ~。まーまーでーすーよー」


と懸命にアピールしているが、


「ぅ? あいあい」

「がーん。あしらわれた……」

「ヒデくん。パパは? パパだよー」


とカメラのすぐ近くで低い声。撮影しているのは父なのだ。

 アカチャンのヒデアキがカメラを見て、指差すみたいに手を伸ばす。


「しん」


 シンタローがその横から声をかけた。


「おれは?」


 ヒデアキは声のした方を向く。


「しん」

「ママは?」

「……? あぶっ」

「……今日は名前だけでも覚えて帰ってくださいね」


 母は真顔で新人芸人の挨拶みたいなことをアカチャンに頼んで、


「まあ、シンくんとパパは、見た目同じだもんねえ」

「「いや、同じではないでしょ」」


とシンタローと父の声がハモっていた。




***




 夕方。

 ぬいたちがそれぞれの仕事に勤しんでいる時間、アヤトは自分の部屋に一人でいた。

 鍵付きの棚をそっと開ける。

 引き出したのは1冊の本だ。

 表紙には可愛いフォントの「R15」の文字。公序良俗に反するおそれがあるため15歳未満は見ないでくださいね、という意味。15歳未満の皆がそれを理解しているかは定かではないが。

 これが、ヒデアキたちが探していた例の「アンソロ」だった。

 黙っていたが実は結構前に献本が届いて、ここに隠されていたのだ。

 ヒデアキたちが「感想が届いた」と騒いでいたのは、先週末あたりから一般読者の手に渡ったからだった。

 鍵付き棚には2人分の秘密のコレクションがまとめて収納されている。

 でも鍵なんてかけるから、隠す必要ないものまで秘密になってしまう、なんて考えなくもない。

 この棚に物を入れるたび、ナツミとは「何かあったときには、積み荷を……積み荷を燃やして」のネットミームをふざけて言い合っていた。


(燃やせるわけないんだよなあ)


 今はマジメにそう思う。

 本の中身がどうこうじゃない。

 これは、ナツミが生きた証だ。

 だだっ広い荒野みたいなこの世に灯を見出し、心が踊り、欲があり、愛があった。

 アヤトに課せられた使命は2人分の秘密を守ること。

 そのために、それなりに長生きすること。

 いつか時が来たら、この鍵は……


「ただいまあ~」


と声がしてヒデアキが帰ってきて、本棚には何事もなかったかのようにそっと鍵がかけられた。









***

第2話「ぬいと鍵付きアカウント」終わり

第2.5話「ぬいと、ていねいなくらし」につづく

  • Xで共有
  • Facebookで共有
  • はてなブックマークでブックマーク

作者を応援しよう!

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。(ログインが必要です)

応援したユーザー

応援すると応援コメントも書けます

新規登録で充実の読書を

マイページ
読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
フォローしたユーザーの活動を追える
通知
小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴
以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
新規ユーザー登録無料

アカウントをお持ちの方はログイン

カクヨムで可能な読書体験をくわしく知る