エースはまだ自分の限界を知らない［第五部A 東方編］

第127話 登板過多

『レックスは佐藤を壊す気か！？』

『いや、一試合１００球軽く下回ってるんだから壊れないだろ』

　昨今のSNSなどでは盛り上がっている話題である。

　スターズを相手に七回を投げた直史は、中五日でカップス相手に投げる。

　この起用を見てレックスが、直史を中四日と中五日で使おうとしていることに気づいたらしい。

　実のところそこまでに、金原が珍しく炎上したり、佐竹が八回までノーヒットノーランをしかけたりと、それなりの話題はあった。

　他にはリリーフの越前が、今季初勝利の資格を得たり。

　だがそれら全てが持っていかれるのが、スーパースターの宿命であろう。

　レックスはともかく他の球団よりも、海の向こうの大介の扱いのほうが大きい。

　日本人野手として初めての三冠王と言うか、ひょっとしたら今後二度と出てこないかもしれない三冠王が、現実的になってきているからだ。

　まだ七月も終わっていないのに、大介は規定打席に到達しつつある。

　残りを全て凡退したとしても、打率は０．３８０となり、これはほぼ確実に首位打者。

　ホームラン５４本と１４３打点も、ここから追いつかれる可能性は少ない。

　現時点で残りの試合を全て欠場しても、三冠王が確定する。

　なんでこんな化け物が今まで、日本でおとなしくしていたのだと、あちらの国では大騒ぎ。

　単にもっとすごい化け物が他にいたから、それで満足していたというだけだ。

　野球選手はそのモチベーションを、それぞれの方法で保っている。

　直史などはチームの勝利を優先するが、そのために自分が完封するというのを、具体的な目の前のモチベーションとしている。

　大介も勝利には貪欲だが、それ以上に勝負を求めた。

　上杉との勝負、そして直史との勝負。

　その中には記録との対決というものも、優先事項はやや低めであるが存在したのだ。

　これが求道者になると、己の理想のプレイを求めていったりする。

　あるいはファンのために、と華やかにプレイする選手もいる。

　直史は優先順位を間違えない。

　本当は大介との対決を、何よりも優先する。

　だが大介のいない今は、チームの勝利に貢献する。

　もっともその姿を見ていると、ピッチングで相手を封じることに、職人的な趣味や信念を感じるが。

　カップスとの第一戦は、リリーフ陣を使っているため、この第二戦は完投してもいいよと布施は言った。

　そこは完投をお願いする立場じゃないかと樋口は思ったが、直史が気にしていないので自分も記憶から消した。

　直史のピッチングはコンビネーション主体で、多分に趣味的だ。

　本日の課題は、ツーシームを使うこと。

　あとはゴロを打たせずに、出来るだけフライを打たせることである。

　ただこれはたいそう難しい。

　ゴロはどれだけ強烈に打たせても、ゴロにしかならない。

　だがフライを強烈に打たせると、ホームランになってしまう。

　かつて昭和の大投手江川卓の弱点の一つに、一発病というものがあった。

　とにかくバッターを三振に取る能力に優れたピッチャーであったが、その浮き上がるようなストレートはわずかにホップ成分が少なければ、スピン量もあって当たれば飛んでしまう。

　実際に江川のプロにおけるホームラン率は、けっこう悪いものなのだ。

　直史のフォーシームストレートも、スピン量に優れたものだ。

　しかし直史が他のピッチャーと違うのは、その球種の豊富さにある。

　伸びながら沈むという、魔球スルー。

　ジャイロボールの回転はライフル回転であり、バックスピンのフォーシームよりも、むしろ減速はしにくい。

　この球をホームランにするのは、特に低めに入った場合は、かなりのアッパースイングをするしかない。

　それも軌道が独特であるために、脳がピッチャーの投げるボールという常識に反してしまう。

　これだけを打つならともかく、コンビネーションの中で使われるとまさに魔球だ。

　フライボール革命で復権したのが、カーブという変化球だ。

　アッパースイングでも比較的、ホームランにしにくい。

　あとはこれまでの常識から外れるが、高めのストレートの価値が高まっている。

　もちろん今でもホームランにされやすいボールではあるのだが、球威の乗った高めのストレートは、アッパースイングで空振りしやすい。

　ホームランも増えたが三振も増えたというのが、このあたりの事情にある。

　もっとも日本は今でも、巧打を重視する傾向が強い。

　フィジカルだけのスポーツではないのだから、今後も長く配球は低めを意識されるだろう。

　特に高校野球は、フライを打つにはまだ筋力が足りていない。

　カップスも必死で、育成には励んでいる。

　スターズ、ライガース、レックス、フェニックスとチームが再建されてきた中で、最も暗黒期が長いのがカップスだ。

　この五年で三度の最下位。

　今年はスターズが最下位であるが、これは上杉の離脱ショックが大きいからだろう。

　それだけ一人の選手が、能力的にも精神的のも、突出しすぎていた。

　スターズに泥沼のタイタンズと合わせて、Bクラスを構成している。

　基本的にFA戦線には参加しない球団であるので、まだ育成をしていくしか仕方がない。

　そのためにはドラフトで、しっかりと素質のある選手を取っていかないといけない。

　今のレックスの強さなどは、間違いなくドラフトの成功がある。

　もっともそのドラフトも、樋口というキャッチャーを引けたことが大きい。

　さらに武史が、次の年に入ったということがあるが。

　上杉を引いたスターズ、大介を引いたライガース、樋口を引いたレックス。

　もちろん他にもいい選手は育っていたが、ライガース以外は中核選手が抜けると弱かった。

　上杉などはまさにチームの柱であったため、ほぼ士気が崩壊している。

　アメリカでリハビリに励んでいるというが、復帰できるかは微妙なところだろう。

　またレックスは樋口が負傷離脱したとき、投手陣がやや機能不全に陥りかけ、直史一人でどうにかすることとなった。

　おおよそ安定して強いチームというのは、キャッチャーが決まっている。

　レックスの樋口、フェニックスの竹中などは、その具体例であろう。

　ただそれを言うと、代表にまで選ばれる山下のいるウォリアーズは、どうしてずっとBクラスなのかという話にもなるが。

　スターズは福沢を正捕手固定したのに、成績は安定していない。

　これは正捕手よりもさらに、上杉の影響力があったということなのだろうか。

　暗黒期は最盛期のすぐ後に訪れる。

　今のスターズは、おおよそこの言葉が合った状態にある。

　そんな必死のカップスを相手に、直史は全く情け容赦なかった。

　九回完封で、ヒット一本のエラー一つ。

　三振１３個の９１球で１８勝目である。

「あ……ありのまま今、起こった事を話すぜ！　俺はレックスとの試合をしていたと思ったら、いつの間にか終わっていた」

　そんな頭がポルナレフしているカップスの選手もいるが、今日のピッチングはかなり直史の理想に近い。

　出たランナーを上手くダブルプレイにしていたら、９０球以内で勝利することは出来た。

　そのあたりはまら、研鑽が必要だろう。

　レックスの監督布施は、もう呆れるしかない。

　自分の知っている常識的な野球は、おそらくこの男がプロ入りした時に崩壊したのだ。

　もちろんそれは、直史の責任ではないが。

　２７歳のシーズンから投げ始めた、オールドルーキー。

　落合ではないがこの調子で投げていけば、もしや２００勝に到達するのではないか。

　この調子で投げればおそらく今年で、通算５０勝に到達するのだから。

　難しいかもしれないが、元々パワーピッチャーではなく技巧派だ。

　あるいは４５歳ぐらいまで、現役を続けられるかもしれない。

　そしたら３００勝には軽く到達する。

　日本のピッチャーの最高年齢を考えれば、あるいはそれ以上に投げられるのか。

　そんなことをしたら上杉ではなく、こいつが４００勝という記録を更新してしまう。

　さすがにそれはないか、と思う布施であったが、恐ろしい計算が脳内でなされた。

　次の直史の登板は中五日だ。

　そこから、あくまでも単に仮定の話だが、中四日を続けたらどうなるか。

（途中で中五日になる日程はあるが……）

　こんなこと、想像するだに無茶ではあると思う。

　ただ上杉はやっていたことだ。

　登板翌日、布施は直史に話してみた。

「お前、３０勝目指してみるか？」

　そう言われた直史は、複雑な表情となった。

　直史はオールスター前の前半戦で、既に１５勝をしていた。

　だがその時点で既に、試合は８２試合を消化していたのだ。

　布施の言ったことを実現させるには、残りの６１試合で１５勝することが必要になる。

　四分の一を直史が投げて、そして勝利する。

　おかしいですよ、それは。

　ただ今日の試合で残りは５２試合。

　そこから１２勝すればいいわけだ。

　なんだか出来るような気もする。いやいや。

　ついに呆けたのかな、と悲しい目で直史は布施を見たが、どうやら呆けても冗談でもないらしい。

　３０勝投手。

　２１世紀になってからどころか、平成の時代でも既に絶滅していた存在だ。

　近年一番惜しかったのは、３１先発で２６勝した上杉であろうか。

　その後も年間３２登板して、それぞれ２３勝、２４勝としている。

　スターズの打線がそこまで強力でなかったこともあるが、さすがの上杉もその全てを完投してはいない。

　なので後続のリリーフ陣が打たれて、そこまでは到達しなかった。

「ここから出来るところは全て中四日で回していったら、３０先発にはなる。それを全部勝つというのは難しいが」

　別にそこまでしなくても、普通にリーグ優勝は出来るだろう。

　ただ直史にはメリットがある話だ。

　インセンティブに直結している。

　ただ３０勝投手というのは、日本でもアメリカでも、１９６０年代に絶滅している。

　ここで重要なのは直史のインセンティブが、勝利数１１勝目以降は、１勝ごとに１００万円、ハイクオリティスタート一度ごとに１００万円というものがあることだ。

　３０勝を目指すつもりはないが、出来るだけ投げて勝ち星を稼いだ方が、直史の収入には直結する。

　ただ日本記録の４２勝は稲尾和久とヴィクトル・スタルヒンの二人なのだが、スタリヒンは記録のミスで本来は４０勝になる。

　もっともコミッショナー裁定により、４２勝と記録はされているが。

　稲尾は３０先発で７８登板と、リリーフなどでの勝ち星が多い。

　スタルヒンは６８登板４１先発で、そこから４２勝となっている。

　先発３０試合で３０勝など、１００％無理だ。無理のはずだ。

　無理のはず、なのだが。

　直史は記録にはこだわっていない。

　そもそも既に色々とおかしなことをしでかしているので、これ以上記録を作る必要はないだろうと思っている。

　野球殿堂などは、大学野球時代の成績だけで、殿堂入りは決まったようなものであった。

　ただ勝ち星を積み重ねるのには、ちゃんとしてインセンティブのメリットはある。

「次の中五日の試合が終わってから、調子を見て返事をしていいですか？」

　直史がそう言うと、自分から言い出したことであるのに、布施は驚いた顔をした。

　普通ではない。おかしい。異常だ。

　直史はそう言われることに慣れているし、周囲にそう言われる人間がたくさんいる。

　そもそもプロ野球の世界は、プロであるというだけで一般人から見たらモンスターだ。

　ただ主にフィジカル面でそう言われる選手が多い中、直史は完全に異質だ。

　なんだか違う感覚器官を持っている生き物が、人間のフリをして投げているような。

　そんな違和感が試合の中である。

　驚くぐらいなら、そんな提案は最初からしないでほしい。

　直史はそう思ったが、さすがにこれは完投を続けるのはしんどいかな、と思った。

　ただMLBでも先発がそろわなかったチームなどは、先発９０球制限で中四日運用をしていたりする。

　それに考えてみれば去年の日本シリーズよりは、ちゃんと間隔を空けて投げることが出来るのだ。

　問題はこれから季節が、八月に入るということ。

　去年も直史は、七月から九月にかけては、少しだけ被安打が多くなったりした。

　一試合ごとに減る体重が、ちゃんと次の試合にまで戻るのか。

　そこのところが心配ではある。

　リーグ戦を終えてから、クライマックスシリーズまで、ちゃんと間隔は空いている。

　もちろんこれはリーグ戦で、優勝したらという前提があるが。

　試合の中では自分は壊れないだろうな、と直史は思っていた。

　あとは体力がもつかどうかだけが、心配である。

　夏の高校野球は灼熱の中で行っていたが、大学時代は完全に休みを取っていたのが直史であるのだ。

　秋のリーグ戦はまだ暑いうちから始まってはいたが。

　能力や技術ではなく、消耗戦。

　甲子園においても、他の頼れるピッチャーにある程度任せて、直史は調整していた。

　一番無茶をしたのは、やはり去年の日本シリーズだろう。

　中三日、中二日、連投というのは、もう二度としたくないものだ。

　やってしまえている時点で、かなりおかしいのだが。

　ところでそれとは別に、直史は七月の登板機会を終えていた。

　五先発で五勝。そして四完封。

　当然ながらこれも、月間MVPに選ばれるのだろう。

　他のチームでは先発ピッチャーでは、これを上回る選手はいない。

　何よりこの月も一点も取られていないため、防御率が０であったのだ。

　先月ほどではないが奪三振も多く、既に奪三振王が確定していてもおかしくない合計２３２個。

　去年も３００個を超えていたので、まだまだ先は長い。

　なお色々と記録を見てみると、様々な記録達成未遂があったりする。

　完封した四試合の中の一つはパーフェクトであったが、二つはヒット一本を打たれただけのものだった。

　エラーもそれぞれ一つずつあったが、準ノーヒットノーランと呼ぶべきものであったのだ。

　チームの状態も主戦力がそこそこ欠けた状態の中、今月も六割の勝率を維持。

　広島での三試合目が終われば、神宮にフェニックスを招いて一試合。それで七月は終わる。

（佐藤一人のおかげで、リリーフ陣の負担が減少している）

　だいたい直史の投げる試合は、他の試合よりも援護は少ない。

　だが一点も取られないのだから、一点取ればそれで勝てるのだ。

　大学時代には歌われていたものだ。

　佐藤が投げるなら、一点あれば大丈夫。

　去年もシーズン中、１－０で勝った試合が三回。

　プレイオフでも三試合、１－０で勝利しているのだ。

　布施は直史を、二軍で育てたことはない。

　最初から一軍のキャンプに合流して、そのままずっと一軍にいる。

　ただ先発なのでローテのない日は、去年は二軍のグラウンドで練習をすることもあった。

　ブルペンキャッチャー相手には、とんでもない精度で変化球を投げていたものだが。

　ペナントレースも残り５２試合。

　レックス一強のつまらないシーズンかと思ったが、強すぎて逆に面白いというのは、かなり不思議な現象だ。

　直史がどこまでのパフォーマンスを発揮するのか、正直に言うと客観的に見てみたい。

　フィジカルではなく、テクニックによる人間の限界。

　上杉と大介、そして武史も離脱した今年は、佐藤直史のためのシーズンと呼ばれるのかもしれない。

×××

※　本日群雄伝に投下があります。海の向こうの話です。