エースはまだ自分の限界を知らない［第五部A 東方編］

第24話 最強投手陣

　おそらくＮＰＢ史上、現在が一番、突出した実力を持ったピッチャーの数が多い。

　上杉から始まって、真田、武史、そして直史と。

　それ以外にも本多、蓮池、阿部、毒島など。

　１６０ｋｍ/ｈを平気で投げてくるか、それでなければとんでもない変化球を持っている選手が多い。

　本格派の頂点が上杉だとしたら、技巧派の頂点が直史だろう。

　技巧派の頂点、と称するのにはなぜだか違和感を感じたりもするが。

　その中で色々と、惜しい！と言われるのが武史である。

　デビュー年にいきなり投手五冠と、鮮烈な記録を達成し、上杉の沢村賞受賞記録を止めた。

　翌年以降もレックスのエースとして、毎年２０勝前後を上げている。

　これだけのピッチャーがなぜ惜しいと言われるかと言えば、これまでに既に七度、一安打のみでノーヒットノーランを逃しているからである。

　特に多いのが、まだ序盤の一回や二回にヒットを打たれ、そこからは一本も打たれなかったというパターン。

　終盤はむしろ球が走り出し、逆転されることがまずない。

　最初からもっと丁寧にいけば、とファンをやきもきさせる。

　そんな、美人嫁を持つプロ野球選手の中でも、一二を争う美人嫁を持つピッチャーが、佐藤武史である。

　この日もまた、同じようなピッチングが続いた。

　初回に連打を浴びて、いきなりの失点。

　ただ先制で二点を取っていたので、ここでは代わらない。

　点差を詰められてやっと本気になたのか、三振を奪ってピンチから脱出。

　そして二回以降、佐藤次男の無双が始まる。

　上杉と並んで、いや、打たせて取る技巧を身に着けつつある上杉よりも、奪三振率が高くなってきている。

　上杉は自身が先頭に立ち、他の選手を引っ張っていく。

　だが武史は誰かが引っ張ってやらないと、だらけて手を抜いてしまう。

　なので逆に周囲の人間は、自分がしっかりしなければと考えるしかない。

　持ってる男と、散々言われてきた。

　色々と惜しいところはあるのは確かだが、それでも一番おいしいところは持っていくと。

　確かにそうかな、とは思わないでもない。

　だがそれが可能であるのは、執着を持っていないからでは、と思う。

（だって俺、別に野球好きじゃないもんな）

　好きでもないものをしっかりと努力し磨き続ける。

　それはもう自分が、それで食べていく以外が難しいと気づいたからだ。

（子供も生まれたし、今はやっぱり教育からしっかりしないと）

　極めて庶民的な、武史の親としての感情。

（恵美理がピアノとか教えて、あとは水泳教室にでも通わせて、月曜日には俺とキャッチボールする）

　俗物でありながら同時に、ひどく卑近な幸福で満足できる。

（兄貴が言ってた通り、下手に生活レベルを上げずに、老後までの資産をしっかりと貯金）

　ちなみに保険にはしっかり入っている。

　ただし野球選手が怪我で投げられなくなれば、それに対して払われる保険などはないだろうが。

　この武史らしくない、将来は堅実に生きようという思考。

　これが後に大きく運命を変えることになるのだが、それはまだだいぶ先のことである。

　九回を投げて打者２９人にヒット二本、そしてフォアボールなし。

　三振１８個という異次元の数字を残して、まずはレックスの一勝である。

　これで本日は一点取られて完封を逃しているのだから、本当に惜しいところである。

　だが平均してみれば、エースが無理をせず完封してくれるところは、本当にありがたい。

　直史は技術でごまかしているが、武史との圧倒的な才能の差の一番の部分は、耐久力である。

　１５０球までなら球威が落ちずコントロールも乱れない武史は、間違いなく完投出来るエースである。

　史上最強チームと言われるような勢いの、レックスの快進撃。

　いつかは止まるだろうとは思われるが、今季二度目の八連勝。

　せめて佐藤兄弟以外の先発のところで、一勝でもしておきたい。

　ただし下手をすると第一線で、打線陣の心が折れている可能性もある。

　スターズの打線にそんな弱さはない。

　貧打と呼ばれていた時も、ずっと上杉が信じてくれていた。

　ただそれとは別に、武史の投げた試合で四月が終わる。

　打撃部門では相変わらずと言うか、大介が四割スタートを切っている。

　だがピッチャー部門は、直史が圧倒的であった。

　上杉をも上回る、防御率０だ。

　０点台ではなく、０なのである。

　中継ぎのセットアッパーやクローザーでは、時々起こることもある。

　だが五試合を投げて４５イニングで無失点。

　しかもパーフェクトとノーノーを達成している。

　上杉も六先発して五勝０敗と、ほぼ完璧な数字であった。

　だがパーフェクトリリーフで２６人を封じ、その次の試合でパーフェクトを達成し、さらにはノーヒットノーラン。

　ピッチャーの指標の一つである、ＷＨＩＰ、つまり平均して一イニングで何人のランナーを出したかというものだが、これが０．１３となっている。

　だいたい１．０５以下であれば、エース級と評価されるこの数値。

　ヒットも打たれなければフォアボールもないという、異次元の数字となっている。

　ちなみに武史の０．２９というのも、充分に異次元の数字である。

　５登板４先発５勝。そして無失点。

　月間ＭＶＰの投手部門に選ばれた。

　ザ・パーフェクトなどとも呼ばれ「パーフェクトは一回しかしていないのになぜだ」などと本人は首を傾げた、それはさすがに分かっていない。

　この１０年でパーフェクトを達成したのは、上杉の一度だけ。

　真田や武史、ＭＬＢに行った柳本や東条でも、パーフェクトはやっていないのだ。

　三連戦の第二戦、レックスの先発は他球団であれば確実にエースクラスの金原。

　高校時代最後の夏、瑞雲に勝って白富東と対戦したものの、金原がパンクして投げられなかった。

　そこから奇跡の復活を果たした、八位指名のエース。

　対するスターズは、これまた１６０ｋｍ/ｈを投げられる大滝である。

　両者共に、一年目から一軍で投げたという点では共通しているが、大滝は崩れると一気に点を取られることが多い。

　その球速などのスペックに比較すると、成績が残せていないのだ。

　別に樋口や直史でなくても、その理由はおおよそ推測できる。

　速いだけで、そのストレートに個性がないのだ。

　それほど速くはなくても、キレがあり伸びるストレート。

　速いくせに全くキレがなく、内野ゴロを量産するストレート。

　大滝のストレートは球速に対するスピンや回転軸が、あくまでも平均的なのである。

　だから高校時代は球速で圧倒できても、プロではかなり打たれてしまう。

　大きく負け越すことはなく、それなりに完投能力もある。

　なので一軍のローテから落ちることはないのだが、成績は平凡で大きく貯金を作ることもない。

　さすがにそれに気がついてきて首脳陣は、変化球とストレートのコンビネーションを指導する。

　だがアマチュア時代の成功体験から、どうしても最後はストレートに頼ってしまうのだ。

　対するレックスは、樋口がとにかく容赦なく冷徹である。

「五回まで投げて勝ち投手の権利持ってたら、あとはつないでいって勝とうか」

　レックスの勝ちパターンとしては、七回から豊田、利根、鴨池で勝利の方程式となっている。

　確かにこの三人はホールドやセーブを記録し、今のところリリーフ失敗が一度もない。

「六回はどうするんだ？」

「外国人で新しいのが入ってきたから、それを使うかな？　点差によっては越前とか」

　こう言われると金原は、六回まではなげるつもりになる。

　大量点差であれば星に長く投げてもらってもいいのだが。

　第三戦は直史が先発なので、リリーフを使う必要はないだろう。

　そんなことを考えている樋口であるが、確かに直史が完投してしまうと、リリーフが休める。

　中継ぎを酷使しないで済むチームは、優勝に近いチームである。

　そして先発が１００球以内に完投勝利するなら、負担もなく中六日で回せる。

　実のところは中五日でもいけるのではないか、と思っている直史であるが、そこはまだプロ一年目。

　いきなり無理して故障者リスト入りしてしまっては、大介との対決が遠くなってしまう。

　この試合もレックスが勝利し、九連勝となる。

　勝率がまたもどんどんと上がっていって、マジックが最速で点灯するのでは、などとも言われている。

　そして予告先発は、レックスが直史で、スターズが玉縄。

　そこそこ因縁のある対決となった。

　高校一年生の秋、直史たち白富東は、順調に県大会を制して、関東大会に出場した。

　初出場の決勝戦で対決した神奈川湘南のエースが玉縄であった。

　試合自体は同点のまま延長に入ったのだが、当時の直史はそこを投げ続ける体力がなかった。

　そして結局は負けたわけだが、案外根に持つ直史は、あの敗戦を忘れてはいない。

　玉縄もまた、安定感では抜群のピッチャーであった。

　上杉に続いて一年目からスターズのピッチャーが新人王獲得と、まさにあの頃がスターズの一番強かった時代と言える。

　それ以降のスターズが強かった時代は、スターズではなく上杉が強かった時代だ、などとも言われる。

　そんな中でも玉縄は実績を残し続け、１０年目の今年には、１００勝するであろうと思われている。

　上杉が規格外であるので勘違いされるが、プロで１００勝するというのは、とんでもなく難しい。

　まずもって先発ローテを守る必要があるし、毎年安定した成績が必要だ。

　一年目は吉村と新人王を争ったが、離脱した吉村に比べると、とにかく玉縄は安定していたのだ。

　それからも毎年１０勝以上をすることが多く、貯金を作っていた。

　だが、最後に対戦してからもう１０年。

　今の直史相手では、完全に立場が逆転している。

　玉縄はいいピッチャーなのだから、多少はローテを崩してでも、レックス以外のカードに使うべきであった。

　いやレックスでも、せめて直史以外の相手に使うべきであった。

　神奈川スタジアムで投げるのは初めての直史であるが、別に緊張したりはしない。

　相手が上杉であるならともかく、プロの世界のピッチャーというのは、チームのエースでも何点かは取られてしまうものだ。

　二点先制してもらえば、樋口のリードの幅は大きくなる。

　その幅が大きくなれば、ボールはコントロールとコンビネーションが重要になって、球威は少し落としてもよくなる。

　ひょっとしたら打たれるかもしれない、まさかこんなところには投げてこないだろう。

　その選択が採れるようになれば、ピッチャーのコンビネーションはさらに広がるのだ。

　ただ、いつもいつも、思い通りにいくわけではない。

　先攻でありながらも、レックスは初回無得点。

　大介のような、打てる球なら打つというバッターはいないので、当然ながらこういうこともある。

　レックスは特に序盤に攻勢を強めるのだが、それがいつも上手く行くなら、野球はつまらないスポーツになるだろう。

　そしてスターズの攻撃で、マウンドに直史が登る。

　観衆のざわめきは、単純にスターズを応援するというものではない。

　直史がマウンドに登っただけで、何かが起こるのではないかと期待してしまう。

　勘違いしている。

　直史がマウンドに登ると、何も起こらないのだ。

　三者凡退で一回の裏を終わらせた直史。

　だがスターズの意図はある程度見て取れた。

　追い込まれるまでは待って、追い込まれてからはカットする待球策。

　それでも直史はほとんどゾーンに投げ込むので、さほど多い球数にはならない。

「１４球か」

「少し多かったな」

　直史と樋口は、わずかに言葉をかわす。

　もしも一イニングあたりを１５球以内で終わらせれば、完投して１３５球となる。

　直史はだいたい、１００球以内の完封を目指している。

　パーフェクトやノーノーを目指すのは、それが必要である場合。

　一人当たりに四球使っていたとしても、合計で１０８球となる。

　全員を三者三振としても、８１球。

　実際のところは直史は、８１球以内の完封がベストだと思っているが、現実的には１００球以内が限界だと思っている。

　もちろん相手のレベルが低ければ、それよりも少ない球数で終わらせることも出来る。

　大学時代は普通に１００球以内で終わらせていた直史であるが、プロだとそれはそこそこ難しい。

　何よりも一つの試合で、全てのコンビネーションを使わないようにするからだ。

　本当はあまり使いたくないんだよな、とは樋口も思う。

　リードしている状態ならともかく、同点では万が一の一発があるからだ。

　高めのストレート。

　フライボール革命以来見直されているのが、高目への力強い球だ。

　角度をつけてアッパースイングをすることが難しいこの球は、狙いを外せば空振りが取れる。

　ただアッパースイングをしなくても、レベルスイングでスタンドに持っていくことも出来る。

　なのでどうしてもコンビネーションの中では、使用頻度が少なくなる。

　二回の表にもレックスは点を取れなかったので、その裏も万一を考えたピッチングとなる。

　カーブとスライダーを主体に、ムービングで打たせて取るというピッチング。

　追い込んでからはストレートかカーブを使えば、大体三振か内野フライとなるのだ。

　三回の表、自分の目の前で攻撃が終わり、プロテクターを着ける樋口。

　直史もそれをのんびりと見ているわけだが、キャッチャーがいないと投げられないので仕方がない。

「玉縄さんは安定してるよな」

「お前ほどじゃないけどな」

　この三回の裏を無失点で抑えて、四回のクリーンナップからの攻撃に入る。

　樋口としてはここで点を取らないと、ホームランを打たれないコンビネーションでは、難しくなってくるのだ。

　相手が七番から始まるこのイニングも三人で抑えた直史であるが、球数はやはり多めになっている。

（３９球か）

　樋口は頭の中でしっかりと、球数は数えているのだ。

（実際のところどこまで投げられるのかは、試しておいた方がいいんだろうな）

　１００球という制限は、直史が自らに課しているだけで、別にコーチなどから言われたものではない。

　だがＷＢＣを思い出せば、ＭＬＢでは厳密な球数制限が行われている。

　ＮＰＢとＭＬＢでは登板間隔が違うため、球数制限ももう少しゆるめでいいのだ。

　それに上杉などは１５０球ぐらいであれば平気で完投する。

　持って生まれた肉体と、それを育て上げた歴史。

　これらもまた、才能と呼ぶべき範囲のものなのだろう。

　四回の表、先頭打者の樋口がクリーンヒットで塁に出る。

　現在打率でリーグ三位の樋口に、安易に勝負にいってはいけない。

　とは言っても歩かせても同じようなものだろう。

　樋口はそこから、盗塁を決めることが出来るのだ。

　ただし今日は相手が悪い。

　玉縄のクイックと、福沢の肩。

　リーグ内でも屈指の組み合わせに、樋口はファースト付近で動き回るだけだ。

　こちらに少しでも注意を逸らして、バッターに期待するしかない。

　塁に出てもなお、こちらの思考を読みつつ、揺さぶってくる。

　樋口はランナーとしても、とにかく厄介な選手なのだ。

　玉縄も福沢も、そうそう動揺するタイプではない。

　だがそれでも動揺させてしまうのが、ランナー樋口なのである。

　この回はサードまで進み、そこからタッチアップで先取点。

　ピッチングのコンビネーションを広げられる、先制点を奪ったのであった。