匿名の魔女へ

第1話

　はじめて"グラジオラス"という人物からの手紙を読んだのは、十歳の誕生日。たしか、朝から夜までよく晴れていた。

　学校のあとでシロが、わたしへの誕生日プレゼントとともに、その手紙を持ってきたのだった。

「改めて誕生日おめでとう、アカ」

　シロがくれたプレゼントは、ピンクの紙袋に入っていた。小さいけれど、ずっしり重たい。わたしはわくわくした。

「ありがとう。ねえ今開けてもいい？」

「どうぞ」

　部屋に戻るまで待てず、わたしは玄関に立ったまま紙袋の口を留めるシールを剥がした。中を覗くと、タオル地のハンカチと、三本セットのマニキュアが入っていた。

「うわあ、マニキュアだ！かわいい！かわいい！」

　わたしはその場で小さく跳ねた。シロはくすくす笑った。

「喜んでもらえて嬉しいな」

「マニキュアなんてもらうのはじめて。ありがとう、シロ大好き」

「どういたしまして」

　わたしは紙袋の封を丁寧に閉じ、両手で抱くようにした。それから、シロの右手にある薄紅色の封筒の手紙に気づいた。

　シロは薄い笑みを浮かべていて、まるでその手紙をいつわたしの目の前につき出そうかと、様子を伺っているようだった。

　わたしは、手紙を持っているシロの右手の甲を指先でつついた。

「ねえシロ、これなあに」

「あっ」

　シロは先手を打たれたことに少し焦りつつ、手紙をわたしのほうに差し出した。

「なになに？わたしにラブレター書いてきたの？」

「わたしが書いたんじゃないよ」

　シロは、封筒に記された文字を読み上げた。

「あなたのグラジオラスより、って」

　ほら、とシロが指で示したところに、たしかにそう書いてあった。細い黒インクの文字。とてもきれいな字だ。

「ほんとだ。シロ宛てじゃん。やだ怪しい」

「ね。でも中身面白いんだ。アカも読んでよ」

　シロは珍しく興奮した口調で言った。わたしはそれが可笑しくて、わざと唇を尖らせてみせた。

「ええー、それわたしが読んでもいいの」

「いいんだよ」

「そもそもグラジオラスって何。誰？知り合い？」

「知らない人。でもグラジオラスって花の名前だよ。こんな色した」

　シロの整った爪の先が、封筒を指さした。やわらかい甘い色をした封筒。

　こんな可憐な色の花があるのか、と嘆息した。どんな形をしているのだろうかと思い描く。花びらは丸いのか、それとも細く尖っているのか。大きい？小さい？どんなふうに咲いている？───今度シロと一緒に、花の図鑑の中で探そうと思った。

「とりあえずわたしの部屋に行こうよ」

　わたしはシロの背中を押し、わたしの家の中に招き入れた。うしろ手で玄関の扉を閉める。

　二人で家に上がり、シロには先にわたしの部屋に行ってもらう。わたしは、台所でチョコレートケーキを切り分け、皿に載せた。二人で食べるバースデーケーキだ。

　二階へ上がり、部屋の扉を開けると、シロがベッドに腰を下ろして待っていた。そこがわたしの部屋でのシロの定位置だった。わたしはケーキの皿をローテーブルに置いて、シロからもらったプレゼントを本棚の上に飾り、シロの横に座った。

「その手紙読ませてよ」

　シロの膝の上に載った封筒を指さす。シロはうなずいて、封筒から中身の便箋を取り出した。

　便箋も封筒と同じ"グラジオラス色"をしていた。二枚重なっている。紙の上で美しく並んでいる文字が、細やかに編み込まれた黒いレースのように見えて、わたしはどきどきした。

　シロの手から便箋を受け取り、その内容に目を通した。

　いとしのフリージアちゃんへ

　どうもはじめまして。

　わたくしのような魔女から手紙が届くなんて、きっとあなたは怪しんでしまうでしょうね。ですが安心してください。わたくしは人を呪ったり、頭からばりばり食ったりするような、悪い魔女ではありません。むしろあなたのような幼いお花ちゃんは大好きよ。

　わたくしがなぜあなたに手紙など書いたのか、きちんと説明したいところだけれど、あいにくただの気まぐれです。

　魔女というものはひじょうに長く生き、そしてその人生のほとんどを、一人でこっそり過ごしています。わたくしにはそれがつまらない。誰かとことばを交わすことのない日々が耐えられないのです。

　ですから、わたくしはかわいいお花ちゃんたちの中からあなたを選び、文通相手になってほしいと望んでおります。

　どうか寂しいわたくしの暇に付き合ってはもらえないかしら。

　お返事をくれた暁には、わたくしがあなたに、ひとつ魔法を教えてさしあげましょう。

　　　　　　　　　　魔女グラジオラスより

　わたしは手紙から顔を上げ、ふっと息を吐いた。

「読み終わった？」

　シロが尋ねてきた。わたしはうなずいた。

「うん。ねえ、これほんとう？この人、ほんとに魔女なのかな」

　便箋の中の文字を、何度も確認する。魔女という単語が頻繁に登場している。

　シロは唇に笑みを浮かべた。

「アカ好きでしょ、こういうの」

「好き！」

　わたしは思わず、シロのほうへのめり込むようにしてうなずいてしまった。

　魔女だとか魔法だとか、そういう類は昔から大好きだ。というか、それらのもつ雰囲気が好きだった。甘くてスモーキーな匂いの空気をまとう、暗くてカラフルな世界。非現実感。それが大好きだった。

「すごいね、シロは魔女に気に入られたんだ。いいなあ、わたしにも手紙来ないかなあ。ねえ、シロ返事書く？文通相手になってあげるの？」

「急にすごい喋るね」

　シロは苦笑いしつつ、わたしの手から便箋を取り返した。興奮するわたしがずっと持っていたら、くしゃくしゃになりかねない。

「アカはどうすればいいと思う？」

「わたしだったら返事書くよ、もちろん」

「だよね」

　わたしの答えにシロはニンマリした。その答えを待っていた、と言わんばかりに。

　シロは、のめり込んだわたしに、さらに上半身を寄せた。

「じゃあさ、次の土曜日にきれいなレターセット買いに行こう。一緒に」

　わたしは目の前の澄んだ瞳を覗き込んだ。シロの目の中に、口元の緩んだわたしがいる。

「それって、返事書くってこと？」

「うん。アカも一緒に書こう。それで、教えてもらった魔法を試してみようよ」

　わたしが楽しいときは、いつも横にシロがいる。

　シロが楽しいときには、わたしも一緒に笑っている。

　それはわたしたちの間では当たり前のことなのに、どうしてかわたしは、その当たり前に毎度心をくすぐられる。

　わたしはシロの手を掴んで振り回し、精いっぱい喜びを伝えた。シロはニコニコして、されるがままになっていた。

　それからわたしたちは、チョコレートケーキを食べながら作戦会議をした。やれレターセットは透かしの入ったやつがいいだの、もらった手紙は二人で一緒に開けたいだのと、ケーキを味わう暇もなく話し続けた。