小説「マコの秘密」

マコの秘密

　あのね、マコはなんでも知っているの。

　ママのことも、パパのことも、じぃじもばぁばのことも知っているの。

　でも、どんどん忘れていっちゃう。

　はじめは、もっと覚えていたのに、なんでだろう。

　マコが生まれたとき、マコは泣いていたの。でも、悲しくて泣いていたんじゃないの。これから楽しいこと、嬉しいことがたくさんあるのを覚えていたから、だから泣いていたの。

　あのね、ここだけの秘密。

　マコ、声が聞こえていたの。

　生まれてくる前、マコは、とっても明るくて、あたたかくて、ふかふかの世界にいたの。そこには、たくさんの人がいて、みんな笑ってお喋りしているの。マコにもいろいろと聞かせてくれたよ。宇宙のことや地球のこと、人間、太陽、生命、時間、過去、未来――。

　そして、みんなが思っている一番小さな物質が、この世界をつくったことを知ったとき、マコはある人に言われたの。

「マコ、そろそろ時間だよ」って。

　気がついたら、ママのお腹の中にいたの。

　あのね、マコはなんでも知っているけど、一人じゃなんにもできないの。ときどき、あの声も聞こえるんだよ。でも、それもそのうち聞こえなくなっちゃうの。

　だから、お願い。

　マコは、一人だと、のどが渇いて死んじゃうの。

　マコは、一人だと、お腹がすいて死んじゃうの。

　マコは、一人だと、寂しくて死んじゃうの――。

　まだ、一人で動けないから、まだ上手に喋れないから、泣くしかないの。

　だから、お願い。

　マコを疑う前に、もっと信じて。

　マコを怒る前に、考えを聞いて。

　マコを捨てる前に、愛を与えて。

　お金なんかいらない。贅沢も我慢する。

　――ただ、愛が欲しいの。

　マコは、知っているよ。

　ママがパパを愛していないこと。

　パパがママを愛していないこと。

　でも、マコは知っているよ。ママが本当はマコを愛していること。だから、マコはママが好き。

　パパは、ママをいじめるの。怖い顔をして、怒鳴るの。だから、マコがママを守るんだ。ママが泣いていたら、そっと手を握りしめるの。

　ある日、ママがいなくなっちゃった。外が暗くなってきても、帰ってこないの。マコ、どうしたらいいのか分かんなくなって、ひたすら泣いていたの。

　気がついたら、夢のなか。そのとき、久しぶりに声が聞こえたの。

「マコ、マコ、泣かないで。マコは良い子だから、私からマコにご褒美をあげようと思うんだ。次の質問に、ゆっくりでいいから、しっかりと考えて答えておくれ。時間の素粒子を止めておいてあげるから」

　久しぶりの声は、遠くから聞こえてくるようで、その瞬間すべての音がピタッと止んだ。

「ひとつ。これからも生きたいか、それともまたこっちに帰ってきたいか、否か」

　マコは、すぐに答えたの。生きたいって。

「ひとつ。ママとパパ、どちらを選ぶか」

　マコは、少し考えたけど、ママって答えたの。

「ひとつ。生まれてきたこと、生きていくこと、死んでいくこと、すべての起源と終焉の概念を忘れられるか」

　マコは、永い間、考えた。小鳥は卵を産み、蛙は玩具にされ、牛が食べられていく間、マコは考えた――。

　いつの間にか、生命の持つ底知れぬ悪意と、暗闇から襲ってくる見えない恐怖に、すべてが呑み込まれていった。宇宙が凪いで、縮小していく。星々の悲鳴は一瞬で終わり、再生への準備を始めた。それは考えも及ばないくらい小さく、また思いもよらないほど大きい。

　そのうちに、マコは口を開いたが、もう、なにを話したのかは忘れてしまった。そして、またあの声が遠くから聞こえてきた。

「よろしい。では、もう私の声が届くことはないだろう」

　そして、マコが目を開けると、そこにはママがいた。

　――泣いている。

　マコは、恐る恐るママの手をぎゅっと握ったの。

「マコ……。ママ、マコのこと愛してるよ」

　マコは、嬉しくなって、ママと一緒にたくさん涙を流しちゃったの。

　あのね、マコはね、――これから、たくさん、生きるの。