　高校の知り合いに二人ほど、小説を書くものがあった。

　一人は書き出しと、いくらかの設定を作るのだが、完結したという話をついに聞かなかった。今でも書いているか、と言うのも憚られる。いつかどこかで思い出して、気まぐれに筆を執ってくれないかと思っている。

　もう一人は曲者である。私の「いつ書くんだ」、「何を書くんだ」という問いを、のらりくらり躱したかと思ったら、いつの間にか、ぽんと長編を出してきた。いや、本人にすれば、苦難の道だったかもしれないが、その歩みを全く見せないため、私からすればいきなり完成品があらわれたようなものだ。さらに最近、知らない間にもう一本書きあげたらしい。どこかに投稿してるわけでもないので、それを拝むことは難しそうだ。そういう奴である。