拝啓、僕を殺したあなたへ。 〜高校生にタイムスリップした三十路の派遣社員は、もう二度と幼馴染を死なせたくない〜

第1話

　毎日が退屈だった。

　飯塚（いいづか）良也（よしや）。

　三十歳。

　大手自動車メーカーの派遣社員。

　なんのために生きているのかわからない。強いて言うなれば、生きるために生きている。

　家に帰ればカップ麺をすすり。

　スマホでゲームかネットサーフィンをして寝るだけ。

　生き甲斐は過去に置いてきた。

　この歳になれば立派な《なにか》になっていると思っていたけれど、その《なにか》すらわからないままおっさんになってしまった。

　毎日が退屈だ。

　生きるために生きている。

　いや、死にたくないから生きている。

　歓迎しない朝を迎え、死んだ顔で作業をしているおっさんたちと仕事をし、汚い部屋で寝る。

　そんな俺の生活が変わったのは、そう――一通のメールだった。

　朝。

「……クソが」

　メールの通知文を見た俺は、思わずスマホを放り投げそうになった。

　そこにはこう書いてあった。

　――大同窓会のお知らせ。

　――大宮西高等学校、４６期生の皆様へ、なんやらかんやら以下省略。

　くだらない。

　読むのも億劫だ。

　どうやら、母校が諸事情あって閉校するらしい。その前に大規模な同窓会をしようと、リア充だった卒業生が奮闘しているようだ。

「くだらねぇ……」

　思わずそうひとりごちる。

　なにが同窓会だ。

　俺の人生は真っ逆様に転落してしまった。当時から《根暗》と呼ばれる俺だったが、その頃よりさらに堕落したヒョロガリが俺だ。昔より髪も薄くなっている。

　――こんな姿、誰にも見せられねぇよ。

　どうかしてる。

　こんなもんに参加するつもりはない。

　そう思い、俺は昼寝の続きを楽しむことにした。くだらないことで休日を無駄にしたくない。せっかくの休日くらい悠々自適に暮らしたい。

　……そう思ってたのに、ほんと、どうかしてるよな。

　数秒後、俺は同窓会の通知文をもう一回確認していた。

　ほんと、どうかしてる。

　三月二十日。

　埼玉県大宮市の某高級ホテル。

　受付を済ませた俺は、各所に展示されている写真を見回っていた。

　いまから十二年前。

　俺はたしかに｜ここ（・・）にいた。

　敷地内に小さな古墳があって、リア充どもがそこでギャーギャー騒いでいるのを遠目で見てたっけ。本当に馬鹿な連中だといまでも思う。

　――こう考えてみると、俺って精神的には十二年前と変わってないな。外見はまあ、さらに残念になってしまったが。

「……こほん」

　軽く咳払いをし、襟元を整える。

　見た目がみすぼらしいからこそ、身だしなみには気を遣った。久々に着用したスーツは、この日のためにクリーニングにかけた。いつもは服の皺なんて気にしないのにな。

　ほんとに、どうかしてる。

　昔の同級生と情事に発展するわけもあるまい。俺も同級生たちも、もう三十だ。だいたいの奴らが結婚してる。独身どころか彼女すらできたことのない俺なんて、それこそ希少生物に等しいだろうな。

「お！　飯塚？　飯塚じゃないのか！？」

「ん……」

　ふいに声をかけられた。

　高級そうなスーツをぴたりと着こなし、顔に生気と活力の宿った男。普段の俺ならば決して関わることのない人種だ。

「え……と……？」

　誰だっけ。

　戸惑う俺にすべてを察したのか、男は苦笑気味に笑った。

「はは。田端（たばた）だよ。三年のとき同じクラスだったじゃんか」

「田端……」

　数秒考え込んだ俺は、今度は心のうちを正直に吐露した。

「えっと、誰だっけ」

「おいおい、嘘だろおまえ……」

　田端はがっかりした様子でうなだれる。

　だって仕方ない。

　元々他人には興味なかったし、卒業から十年以上も経ってるんだしな。

　じゃあなんで来たんだよって話だが。

「――ま、とりあえずこっち来いよ。七組の奴ら、集まり始めてるぜ」

「七組……」

　言われた言葉を、俺はぼそりと呟いた。

「そっか、俺七組だったな」

「マジかよ……」

　一層にうなだれながらも、田端は俺をとあるテーブル席に案内してくれるのだった。

「お、飯塚くん！」

「マジか！　飯塚も来たか！」

「久しぶりー！」

　テーブルにつくと、同級生たちは黄色い声で迎えてくれた。

　当時はともかく、もうみんな大人になってるからな。あまり目立たなかった俺でも、さも当然のように歓迎してくれた。

　まあ、９割方の人たちは顔と名前が一致しないけどな。十ニ年という歳月は、人を残酷なまでに変えさせるもんだ。

　かくいう俺も、同じように思われてるんだろうが。

「ねえ！　飯塚くんっていまなにやってるのー？」

　ひとりの女性に話しかけられた。

　須賀（すが）――名札にはそう書いてある。

　やはり顔と名前が一致しないが、当時クラスの中心に立ってた女の名前だな。

「ん。カノンで働いてる」

「カノン！　大手じゃん」

　正確には下請けの派遣社員だが、嘘ではない。

　須賀もそれに気づいているのかどうか知らないが、深くは突っ込んでこなかった。やっぱり昔とは違うな。

「懐かしいねー。飯塚くん、前の同窓会にも全然来なかったし」

　前の同窓会？

　そんなの誘われてないぞ。

　……という動揺を悟られぬよう、俺はうすら笑いを浮かべる。

「ま、まままあな。予定が合わなくてな」

「そっかー。ま、それじゃしょうがないよね」

　その後もとりとめのない会話が続いた。

　十ニ年前なら、根暗な俺に話しかけてくる連中なんていなかったけどな。

　そんな俺でもそこそこ会話できるのは、やはり歳月による影響が大きいだろう。

　たぶん俺は持ち前の挙動不審っぷりを発揮しているだろうけど、それを笑ってくる者はひとりもおらず。

　次第に話は深堀りされていった。

「飯塚くん来るならさー。由美も来られれば良かったのにねー」

　須賀が残念そうに呟く。それにつられた女性陣が、「ねー」と言いながら同じような表情になった。

「由美……」

　由美。

　由美。

　――桜庭（さくらば）由美。

　他人に興味のない俺だが、そいつの名だけは克明に思い出せた。

　そうだ。

　妙に俺に突っかかってきて、ときには暴力みたいなことをされたこともある。それが周囲にはイチャイチャしているように見えていたらしく、一部では交際の噂が広まっていたらしいが。

　……ま、それは単なる憶測にすぎない。

　俺たちはなにもなかった。

　だってありえないだろ。冴えない俺を、いったいどんなマニアが好むってんだ。

　という俺の疑問を、今更ながら須賀が真っ向から否定してきた。

「飯塚くん、あのとき気づいてなかったでしょ。由美の気持ち」

「は？　気持ち？」

「ほら、やっぱり気づいてない」

　そう言いながら、須賀たち同級生は苦笑を浮かべる。

「この鈍感くんめ」

　須賀はため息を吐きつつ、続けて言った。

「あのね、ああ見えて由美はずっと飯塚くんが好きだったのよ」

「えっ」

　嘘だろ。

「だって、あの暴言の数々は」

「由美も不器用だったからねー。そうするしか飯塚くんを振り向かせられなかったんだと思うよ」

「じゃあ、あの暴力の数々は」

「飯塚くんに触れたとき、顔を赤くして喜んでたけどね」

　マジか。

　気づかなかった。

　本当にそうだったのか。

　……まあ、だとしても今更わかったところでどうしようもない。

　お互いに3０歳になっちまったからな。俺はともかくとして、あいつはすでに結婚しているだろう。外見だけは綺麗だったし。

　そうか。

　桜庭由美か。

　あいつはどんな大人になってるんだろうな。

「……で、その桜庭は来てないのか？」

　純粋に気になった俺は、その疑問を須賀にぶつけてみた。

　――が。

　須賀は片眉をひくつかせ、黙ってしまう。さっきまでのほのぼのとした雰囲気が嘘のように。

「……そっか。ごめん。飯塚くんは知らなかったんだね」

　そして言いづらそうに続いた言葉が、衝撃となって俺の脳から足のつま先までを貫いた。

「由美ね。亡くなったのよ。交通事故で……」

「なに……」

　にわかには信じられなかった。

　あいつが死んだ？

　まるで台風そのもので、生命の塊のようだったあいつが？

「そうか……。死んだのか……」

　さすがに驚いた。

　いくら俺でも、人の死を聞いて無感情でいられるほど腐っていなかったようだ。

　悲しいのかなんなのか、よくわからないモヤモヤが胸にわだかまる。

　俺の人生は、高校の在学中から転落してしまった。父が職を失い、大学の受験ができなくなったのがきっかけだ。

　さりとて就職もしたくなかった俺はすっかりふてくされてしまい、フリーターとしてずるずる生きる道を選んでしまった。

　それが俺の転落の始まりだった。

　――もし。

　高校在学中にあいつと交際していたら、俺の人生はまた変わっていたんだろうか……？

　そんな思考を抱いた瞬間。

「うっ……」

　視界が、暗転した。