愛しの死にもの狂い

さよならの手①

　徐々に夜に浸食されていく夕焼けを眺めながら、ゆっくりとお寺に向かって歩いていく。ライブを終えた私たちは、三人並んで帰ることになった。

　遠くでは烏の鳴き声が聞こえて、人々は両手をこすり合わせながら帰路を急いでいた。

「なんか、結構良かったわ。歌とかダンスとか」

　ぽつりと遠岸楽が呟く。「エェ〜？　上からすぎません！？」とつっかかろうとする縁川天晴を押さえつつ、私は二人にお礼を伝える。

「今日はありがとう」

「全然！　最高でした！」

「おー」

　遠岸楽は、どこかぼんやりしていた。何か話題を変えたほうがいいかと、私は縁川天晴に声をかけた。

「結局、先生のことどうやって説得したの」

「秘密です。男同士の約束なので」

「なら、遠岸も知ってるの？」

　彼に問いかけると、遠岸楽は得意げに「まあな」と返した。

　私だけが知らないのか。

　わずかに寂しさを覚え、「そっか」と目を細める。

「でも、本当にありがとう。ライブさせてくれて。さくらちゃん、手術受ける気になってくれたし、本当によかった」

　でも、出来ない約束をしてしまったことが、心残りだ。

　気を落としていることを悟られないよう、私は夕日を眺める。

「はい。あっ、俺も次のライブ、楽しみにしてますからね！」

　追い打ちをかけられ、今度は声も出せずにうなずいた。さくらちゃんも、縁川天晴も、遠岸楽も、私を生き返ると思っている。そのことが心苦しい。

　死のうとしたことは、間違っていたのかもしれないと思ってしまうから。

「俺さ」

　誰も言葉を発さず寺に向かって歩いていると、遠岸楽が呟いた。さらさらと風が吹いて、遠岸楽の身体が透けて見えた。目を凝らす前に、彼が続ける。

「たぶんそのうち、消えるっぽいんだよな」

「え……」

　突然の告白に、時が止まったような錯覚を受けた。どうしてと考えて、ここ最近の、彼のらしくない言動を思い出す。

「最近、ちょっと透けててさ。指とか。なんとなく分かるんだよ。そのうち消えるって」

　遠岸楽の焦りは、こちらに踏み込んでくる態度は、自分に残された時間が少ないから。

　縁川天晴は、黙ったまま、言葉を紡がない。

「だから、お前ら二人に礼を言っておこうと思って。いつ消えるか、分かんねえからさ。俺、お前らと違って完全に死んでるから」

　完全に、死んでいる。

　確かに、もう彼の身体は焼かれ、骨になっておさめられている。

　でも、目の前にいる遠岸楽は。

　今ここに、いるのに。

「ありがとな。色々、お前らのおかげで、ただその辺りうろつくんじゃなくて、すげえ色々考える時間が出来た」

「……」

　夕焼けを背に、屈託のない笑みが視界に映った。彼は、こんな風に笑うのか。いつも彼は、平然としながらも悲しみの気配を纏っていた。

　物言いは粗暴ながら落ち着いていて、夏が終わった秋の日差しのような人だった。

「お礼を言うのは、僕らだけでいいんですか？」

　それまでずっと黙っていた縁川天晴が、口を開いた。

　含みをもたせた声音に、私も遠岸楽も縁川天晴を見る。

「まだ、いるでしょう」

　縁川天晴はそっと墓地の中、遠岸楽のお墓へ指をさす。そこには、七十歳くらいの柔らかい色のセーターを着た女性が立っていた。

「貴方は、あかりちゃんを助けてくれた」

　縁川天晴の言葉を受けながら、遠岸楽は、女性へ視線を向けた。

「ばあちゃん」

　答え合わせをするように、遠岸楽が呟く。女性は彼が見えていないようで、視線を彷徨わせながらも必死に何かを探していた。

「いるのかい。楽」

　切なげな声色は、遠岸楽に憎しみなんて抱いていないことをはっきりと示していた。

　女性はもがくような足取りで、私たちの立つ方向へ視線を向ける。大切なひとを探す瞳をしていた。

「なんで……」

「歩積さんが、墓参りしないかって会いに行ったらしいです。見知らぬ男子高校生も会いに行って、楽がお婆さんのこと心配してるって言って、ついてくるほどには、貴方のことを想っているようですよ」

　縁川天晴の返答に、遠岸楽は声を震わせる。

「どうしてそんなことを……」

　しかし、「楽」と呼ぶ女性の声に、すぐそちらへ顔を向けた。

「わたしなぁ、絶対おかしいって、ずっと思ってたんだよ。本当は、あのひとが殺したんだろう。お前、なぁ、お前、お父さんの罪を被ったんだろう。虫一匹殺せないお前が、出来るわけないって、だからあんな、今まで聞いたことないような言葉で俺たちのこと、守ろうとしたんだろう！　なぁ！」

　女性は、とめどなく涙を溢れさせながら、ぺたぺたとお墓に触れる。墓石を通じて、彼に触れているみたいだ。

　遠岸楽はそんな様子を眺めながら、目に涙をためている。

「ばあさんいいんだよ。俺は、いいんだ。もう。そんな泣かないでくれよ」　

「お前、未来あったろう。いくらでもやり直せただろう。なんで死刑なんか。なんで、若かったのに。何でも、何でも戻れた。間違ったってよかったのにお前、私たちのことなんて守って死んじまうなんて、おかしいだろ。何でお前、生きててくれなかったんか」

「ばあちゃん……」

「わたしも父さんもどんな形であれ、お前に生きてて欲しかった……！　死んでほしくなんてなかった……！　どんなお前でも……！　私たちはお前を、お前が好きだったのに……」

　お婆さんは腰を丸め、墓石の前でうずくまる。

　震える手を合わせながら、祈るように目を閉じている。遠岸楽は、そっとお婆さんに近づいて、目の前にしゃがんだ。

「ごめん……死んで、ごめん」

　遠岸楽は、頭を下げる。親に叱られた子供のあどけなさを残しながら、静かに、何度も。

「ごめんな」

　そうして、そっとお婆さんの手に触れた。すると、お婆さんが、ふっと顔を上げる。

「いるのかい」

「え……」

　お婆さんの瞳は、遠岸楽を捉えていない。けれど気配は感じ取っているらしい。「いるんだろう」と、優しい声で呼びかける。

「お前、とんでもないことして……馬鹿な子だ……」

「ばあちゃん」

「役に立てなくて、ごめんね……」

　弱弱しい声に、遠岸楽は首を何度も横に振った。そんなことない。そんなわけあるかと繰り返しながら、お婆さんの手を取る。

「そんなことない。じいちゃんもばあちゃんも、すごい良くしてくれた。役に立てなかったのは俺のほうだ。何にも恩返しが出来なかった。何にも、俺は返せなかった」

「あの世で、幸せになってくれ。頼む。次生まれ変わるとき、幸せでいてくれ。誰よりも、何よりも、自分の幸せだけ考えて、生きてくれ」

　言葉もなにも、かみ合っていない。

　一方通行だ。

　お互いそのもどかしさを堪えながら、お互いに別れを告げる。

「私も、あとどれくらい生きられるか分からないけど、そっちに行くからな」

「ばあさん、長生きしてくれ。幸せでいてくれ。頼む。こっちには来ないでくれ」

「さみしい思いはしないでくれよ、また、会いに来るから」

「元気で、地獄になんて来ないでくれ。さよなら、ばあちゃん」

　女性は別れの言葉を告げると、しばらくその場にうずくまっていた。やがて夜が近づくと、自分の目元を掌で拭いながら、力強く立ち上がる。

　そのまま女性は、墓場から遠のいていく。

　残された形になった遠岸楽は、ただただ涙を流している。私と縁川天晴はそっと彼の隣に立ち、その背中に触れる。そうして気付いた。

　遠岸楽の背中は、わずかに発光して透けている。本人も分かっているらしい。口に出す前に、首を横に振った。