旅する葬儀人

旅人と白亜の港と坂道の少年少女

①

　雲一つない青空を、一羽のカモメが、クークーと鳴きながら飛んでいく。

　青天の下に広がるのは、穏やかな色に揺れる大海原。

　この光景に、私がふと思い出したのは、少し前に古書店で見つけた、外国の古い詩集の一節だった。

　そこそこ古い作品だけれど、それでもじんわりと心に沁みる、素敵な詩。

　　　白鳥は

　　　かなしからずや 空の青

　　　海のあをにも 染まずただよふ

　あのカモメは寂しくないのだろうか、空の蒼にも海の碧にも染まることができず、孤独に空を漂っていて。

　あのカモメはいとおしくないだろうか、空の蒼にも海の碧にも染まらず、悠然と空を舞っていて。

「（やっぱり、素敵な詩だなあ）」

　街のシンボルである、『鐘楼の塔』。

　その展望スペースで、一人きり、そんなことをぼんやりと考えた。

　手すりから軽く身を乗り出して、空へ手を伸ばしてみる。

　空の半球の天井どころか、あのカモメにすら手が届かないことなんて、分かり切っているのに。

　我ながら馬鹿みたいだと溜め息をついて、ゆるゆると手を引っ込めれば、潮の香る涼やかな風が吹き抜けていった。

「……はあ」

　本当にいい天気だ。

　何だか、いっそ物悲しい気持ちになるくらいに。

　風に煽られて少し乱れた髪を整えつつ、溜め息をついたその時。

　ギィッと木がきしむような音がして、床の扉が開いた。

「あ、やっぱりここにいた！」

　静かだった空間にいきなり響いた音と声に、思わずビクッと肩が揺れる。

　振り返ってみれば、写し身かと言いたくなるほどそっくりな男の子たちが、揃って顔をのぞかせていた。

　同じ学校に通っている双子の兄弟、ユーノ君とカルロ君だ。

「ユーノ君、カルロ君」

「やっほー、元気ー？」

「うん、元気元気。っていうか、よくここが分かったね？」

「神父様が、多分ここだって言ってたんだ」

　ずるっと這い上がってきた二人の服は、ところどころ埃で汚れている。

　ここはそれほどしっかりと掃除がされているわけじゃないから、仕方ないと言えばそうなんだけれど。

　二人が近付いてきたのを見計らって、ぱぱっと軽く服をはたくと、二人はおんなじ顔で笑った。

『ありがと、メリー！』

「いえいえ。よくやってることだし、大したことじゃないよ」

　そう言って、ひらひら手を振って、そっぽを向いた。

　褒められたり感謝されたりするのは慣れているけれど、それでも、何だかくすぐったくて苦手なんだ。

「それで、二人は何の用事？」

「え？　えーと……何だったっけ、カルロ君？」

「もう、肝心なことを忘れてるんだから……。もうすぐ海軍の船が帰って来るから、メリーも誘って見に行こうって言ったのは、ユーノ君でしょ？」

「あは、そうだったそうだった。ってなわけでメリー、早く行こう！」

「え!?　わわっ、ちょっ！」

　そう言うや否や、右手をユーノ君に、左手をカルロ君にぐいっと引っ張られる。

　その時の二人の笑顔の、何て輝かしいことか。

　足がもつれて転びそうになった瞬間に、私はあわててストップをかけた。

「ま、待って待って！　二人ともストップ！」

『なーに？』

　すると、二人はまたおんなじ顔で、不思議そうに小首をかしげる。

　そんな二人に、私はぶんぶんと首を振った。

　今日は、この公国を守る海軍の船が、この港町に戻って来る日。

　それを記念して、港では帰港のお祝いと労いの意味を込めた、ちょっとしたパーティーも開かれることになっている。

　興味が無いわけじゃない、むしろ行きたくてたまらなかった。

　だって、私は、この国の海軍の人たちに憧れている。

　だから、日夜海の平和を守り続けている彼らに、「おかえりなさい」と「ありがとう」を言いたかった。

　それに、私はもう一つ、別の意味で、海軍に強い思いを寄せている。

　だけど――

「わ、私、行かないからね！？　絶対港には行かない！」

『えぇー？』

　とっさに二人の手を振り払えば、ユーノ君は思いっきり唇を尖らせ、カルロ君は露骨に残念そうな顔を見せる。

　不満を漏らすユニゾンは、やっぱりきれいに揃っているけれど、褒める気にはなれなかった。

「何でー？　ひょっとして、身なりがどうとかって言いたいの？」

　そう言って、私の着ている古着を見やるのは、カルロ君だ。

　私が今着ているのは、街の人が孤児院に寄付してくれた服で、もうかなり着古されたものだ。

　だから、布地はよれよれだし、ところどころに落ちない汚れも残っている。

　カルロ君は、私がそれを気にしているんじゃないかと思ったみたい。

「孤児院の他の子たちも、同じような格好してるんだし、別にいいじゃん。みんなもう、港に行ったみたいだよ？」

「それもあるけど、そうじゃなくて！」

　ユーノ君にそう言い返してから、私はぷいっと二人から顔をそむけた。

「……行っても、あの人が私のこと、覚えててくれてるか、分からないし。不安なの」

　だから、できれば行きたくない。

　私のそんな言葉に少ししゅんとした二人に、ごめんねと謝った。

「だから、ほら。二人で行っておいでよ」

　これでいいんだ、これで……

　そう思ったけれど、私はすっかり失念していた。

　この二人が、そう簡単に事を諦めるような性格じゃないということを。

「なあんだ、そんなこと気にしてたの？」

「大丈夫だよ、きっとあの人だって、メリーに会いたがってるって！」

「え、ええ？　で、でも……」

「とーにーかーくー！　今日はメリーも一緒に楽しめないと、ダメだから！」

「そういうわけで……」

　ニッと笑ったカルロくんが、再び私の腕を引く。

　次いで、ユーノくんが手早く床の扉を開けて、私たち二人を押し込めた。

　ほとんど転がり落ちるようにして塔の一番下まで降りたあとは、全速力で街中を駆けていく。

　なだらかな傾斜になっている、レンガ造りの坂道を。

　もしかしなくても、これは……

『強制連行だー！』

「ああああっ、やっぱりぃ……！」

　私が、どうあっても首を縦に振ることはないと悟ったのだろう。

　とうとう二人は、無理やり私を連れ出すという手段に出ることにしたらしい。

　猛スピードで過ぎていく景色の中で、道行く人たちの視線が刺さる。

　騒がしくしているせいなのか、それとも、人ごみの中を猛然と走っているせいなのか。

　多分、どっちもなんだろうなあ……

　そう思いながら、思わずため息をついた。

　だけど、どうしてかな。

　今は、港に行くのが、少しずつ、楽しみになり始めていた。

　思えば、せっかく海軍の皆さんに――そして、『あの人』に会えるチャンスなんだもの。

　着ている服がどうとか、気にしている場合じゃない。

　ここで行かなきゃ、勿体ない！

「……ユーノ君、カルロ君！」

『なーに？』

　私の言葉に、足を止めた二人。

「ありがとうね、連れ出してくれて！」

　振り向く双子に、私はそう言って、今度は手を引かれることなく、自分から、街を走り抜けていく。

「行こう！」

　そう言って二人の間を通り過ぎたその瞬間、一度顔を見合わせた彼らが、揃って笑うのが見えた。

　そこからは、港までのかけっこの始まりだった。

　追い抜かれては追い抜いて、時折じゃれあうようにしながら、港へ続く坂道を下っていく。

　やがて、目の前に、陽の光を乱反射してキラキラ光る海が見えてきた。

　紺碧の水面を裂いて進む帆船の、真っ白な帆が見えるまでもう少し。

　あと、少し――――