無鐘寺の鐘

前編

八月のなかばを過ぎた頃、大雨が1週間も降り続いた。

町のいたる所で用水があふれ、何百件もの家が水につかった。

そのせいで、夏休みだというのに、家の中での缶詰状態が続いた。ゲームし放題といえばその通りだが、自由があってからこそ、ゲームも楽しいというもの。

いい加減、気持ちが腐りかけてきた頃に、やっと雨が上がった。

夏の太陽をありがたく迎えながら、僕は近くの寺に自転車を走らせた。

目指す無鐘（むしょう）寺（じ）は、隣に小さな公園があり、僕ら六年生が遊びの待ち合わせをする所でもある。きっと誰か暇な奴が来ているに違いない。

「ん！」

寺に着いたところで視界に飛び込んできたのは、静かな境内には似つかわしくない大型のトラックだった。フォークリフトと赤土色の大きな塊を積んでいる。

自転車を降りて前に進みと、トラックの前で5、6人の大人が、住職を囲んで話をしていた。

大人たちの後ろで、同じクラスの誠二（せいじ）と昇（のぼる）が、自転車にまたがったまま立っていた。

「おっ！」

「よっ！」

声をかけあって、「どうしたの？」と僕が聞いたところで、

誠二が「しー」と言って大人たちの方を指さした。誠二と昇は、大人たちの話に聞き耳を立てていたらしい。

・・　・・　・・

「確かにあれはこの寺の鐘だが」

トラックに積まれた赤土色の塊を見上げながら、住職がかすれた声で話した。

「…だが、ここは知っての通り無鐘（むしょう）寺（じ）。江戸時代に、殿様よりその名を名乗るように言われて以来、ここにはないはずのもの」

鐘…

錆だらけになっていたので気づかなかったが、赤土色の塊は、確かに寺の釣り鐘だった。

「この寺の鐘なら、ここにあるのが道理というものでしょう。おかしな事を言ってはいけませんな」

作業衣姿のおじさんが言い、居合わせた大人は皆、そうだとばかりにうなずいた。

住職は、険しい顔をして首を振った。

「この鐘には災いが取り憑いているかもしれぬ。事の由（よし）を話せば、あなた方に災いが降りかかるかも知れない」

「いずれにせよ、鐘の持ち主ははっきりした。住職さんのおっしゃるとおり、災い云々（うんぬん）と言うのなら、なおさらに寺に置いて供養してもらわんと」

鐘に手を合わせた住職を後目に、おじさんたちは動き始めた。

「作業開始だ」

「子供らはここから離れてな」

僕らは境内の外に追いやられた。

見る間にも、トラックからフォークリフトが降ろされ、ガタガタと音を立てて、鐘は本堂の向こうに運ばれていった。

「あの鐘って？」

僕は隣に立つ二人に聞いた。

「もともとは黒蛇川（くろへびがわ）の底に沈んでいたらしいんだ。それが、今回の大雨の濁流で転がされて下流の浅瀬に打ち上げられたんだ。それを見つけた河川管理組合の人たちが、この寺の空っぽの鐘突き堂を思い出して運んできたんだ」

昇が言った。

「けど、災いだなんて大袈裟だよな。住職はあんな鉄クズを届けられて迷惑だったんじゃないかな」

そう言った誠二が、パチンと手を叩いた。

「おっと忘れてた。黒蛇川といえば、あそこの潜水橋（せんすいきょう）が、大雨のせいで壊れてしまったそうだ。見に行こうよ」

「それは見物（みもの）だね」

気持ちを切り換えた僕らは、自転車のペダルに置いた足にぐっと力を込めた。

・・　・・　・・

「あれはひどいや」

土手から見下ろした橋は、真ん中から切り取られたようになくなっていた。

僕らは自転車を降りて、通行禁止の看板がぶら下がっているロープをくぐった。

土手を下ると、泥だらけになった橋が前に伸びて見えた。橋の両端には、濁流に運ばれてきた枯れ草がワカメのようにへばり付いている。

「やっぱり潜水橋だね。川の水かさが増してた時、濁流の下に沈んでいたんだ」

「多分、上流から流れてきた材木かなんかが激突して、橋は壊れてしまったんだろう」

僕と昇が話している横で、

「ちょっと先まで行ってみよう」

と誠二が歩き始めた。橋のたもとを過ぎても止まろうとしない。

「危険だよ」

と僕は呼びかけようとしたがやめた。怖がっているなんて思われたくはなかったのだ。隣に立っている昇も同じ思いらしい。硬い表情をして誠二の歩みを見ているだけだ。

「少し行くだけならきっと大丈夫だ」

僕は、昇を岸に残して橋を歩き始めた。

コンクリートでできた橋の下、三十センチぐらいの所を黄土色（おおうどいろ）の水がどうどうと流れている。

「このぐらいにしとこうか。さすがにこの先は危険だよ」

誠二に追いついた僕は言った。

あと十メートルほど先で、橋はぶち切れてしまっている。足元のコンクリートは少し揺れているように感じる

「なっ、そうしよう」

と声をかけた僕は息を飲んだ。

誠二は小さく「呼んでる…呼んでるよ…」と言いながら、そのまま止まらずに歩いていったのだ。

「だめだ誠二。止まれ！」

大声で叫んだが、誠二は止まらずに、途切れた橋の先にふいと消えた。すぐに下流に視線を注いだが、流れていく誠二の姿は見えなかった。

「誰か、誰か！」

助けを求める昇の金切り声が響くなか、僕は橋の先にそっと進んだ。きっと誠二はどこかに引っかかっているに違いない。

「誠二！」

幸運なことに、誠二は砕けたコンクリートから飛び出た太い針金に、ベルトで引っかかっていた。下半身を濁流が洗っている。

「大丈夫か」

声をかけたが、誠二は身動きひとつしなかった。

僕は夢中で手を伸ばし、誠二の肩に斜めに掛かっているポシェットの紐をつかんだ。

「うっ、なに…」

全身に鳥肌が立った。

意識を失っている誠二の腰の下に黒いものが纏（まと）わりついていたのだ。枯草などではない。ぬらつくボロ布のようなそれは、水の流れに逆らうように、じりじりと誠二の体を登り始めている。

僕は得体の知れないものを見ないように目をつぶり、渾身の力を込め、手にしたポシェットの紐を引っ張った。

「！」

急に手の中の重みがなくなったように感じた。

目を開くと、鼻の先に黒く開いた何者かの口があった。

…ひ・とつかえ 　ふ・たつかえ…

その口から くぐもった声とへどろのようなものが吐かれた。

僕の目の前は真っ暗になった。