彼女の横顔ばかり見ている

nami

　「私の人生の一部を切り取って恋愛映画を撮るなら、今を撮りたい」。

　よっぽど良い恋愛をしているんだろうな。隣に座っている女子大生は、盗み聞きされても構わないと言わんばかりの声量で、セリフのような言葉を発した。

　「だけど、今の恋愛は必ずバッドエンドを迎える。私は今、最高にハッピーエンドな恋愛映画を撮りたい」。

　おっと、そっちのパターンか。イヤホンをつけようとして、辞めた。

　マッチングアプリで出会った男がイケメンだけどダサいらしい。英語で溢れかえったTシャツに刺繍入りのデニム、そしてウォレットチェーン。車高は中途半端に低く、ディナーは割り勘。服装に対する「ダサい」って、服を作っている人に失礼だよなとも思うが、それはどこかで食べた牡蠣味のソフトクリームが不味かったのと同じようなことなのだろう。

　その男は本命でもなんでもなく、本命には婚約者がいるらしい。先週は7日のうち3日、本命の家で朝を迎えていた。ハッピーエンドを求めてマッチングアプリを始めたものの、イケメンかつオシャレな本命を超える者は現れない。

　女子大生の持つスマホからは、友人らしき女性の甲高い笑い声が漏れていた。静かな喫茶店で、電話越しに話すような話なのだろうか。でも、どうしても今、話したくなったのだろう。電話を切った彼女の横顔を横目で見ると、涙が頬を伝っていた。

　「『この女どんな顔してるんだ？』の確認で顔を見てきた」と思われるのは嫌だったので、それ以上彼女の方は見なかった。冷めたコーヒーを一口飲んで、イヤホンをつけた。