年齢詐称は然したる問題じゃない

第1話 年齢詐称は然したる問題じゃない

　出逢った当初、彼女は自分は27歳と言った。

　バイト帰りに寄ったコンビニでチンして貰った弁当を、人気のない公園ベンチで食（く）っていた時。

「何をしているの？　隣いい？」と声を掛けてきた女がいた。

　それが彼女だ。

　敢えて返事せず、箸で摘んだままの温まった沢庵（たくあん）を口に運ぶ。

　夜の公園で何かを貪（むさぼ）っている不審者に、わざわざ近寄り喋ってくる。　それも女。　顔立ちからは殆ど感じないがアクセントから異国人と判る。　こんな奴の方が怪しいだろ。

　こっちは疲れて苛（いら）ついてる。　ほんまに放（ほお）っておいてくれ。

　他者を相手にするのに疲れている。

　人と関わるのが苦手なのに、他人の世話する職種を選んだから疲れている。

　聞き分けのない老人は嫌いだ。　無意味な指摘をしてくる年配者も嫌いだ。　元より人間全般が嫌い。

　だから、こんな暗がりで腹を満たしている。　持ち帰ると冷たくなるから、温かいうちに食べてゴミは置いて帰るのは、ほぼ日課に等しい。

　残しておいたカツを箸で突いて食べきった後に、割り箸を力任せにへし折る。

　女は突っ立ったままだったが「これ飲む？」とペットボトルのお茶を僕に差し出し、勝手に横に座り躙（にじ）り寄ってきた。

　持ってた物を後ろの植え込みに無造作に投げ捨て、それを受け取り、蓋を捻（ね）じる。　なんなら突き返そうと思ったが飲みかけでは無かったから、そのまま飲むことにした。

　近くのスナックで働いてるらしいこの女。「今は暇だから。　あなたの話をして。」と、せがむ。

　食べ終わって急いで帰ってする用もない。　だから軽く今のことを話をしてやった。　21歳で専門学校に通いながら、どこそこの老人介護施設でバイトしてる。　そんくらい。

　茶を飲み干すまで。　その礼として。

「あなた21？　私は27だよ」

　聞く気も無いので帰ろうと立ち上がった時、女に袖ぐりを引っ張られた。

「次お弁当食べるなら来たら？　お茶タダであげる」

　自分が働く店の方を指差し、そう言った。

　僕は「行かない」とだけ、返事した。

　その後も公園で会うことがしばしばあって、弁当を食べ、お茶を貰い、軽く身の上話をした。

　何度目かには互い名を呼び、住処も知ることとなっていた。

　ある日、引っ張られる様に店へ連れて行かれて、千円払ってビールを買った。

　女将（おかみ）が相応しいママに「義理の弟だから」と紹介され、瓶ビールを手に二階の一室に通され、幼い頃の話の続きした。

　ほろ酔いになった頃……畳のにおいに混じり独特な体臭を嗅いだ。

　イランイランと聞いたが、ロータスに近いにおい。

　帰り際に客の一人に呼び止められた。

「あんた二十歳そこそこだろ？　学生か？　ひと回り以上も歳が離れてて本当に姉と弟か？」

「男と女だ。　文句あるか？」と応じた直後、そいつともう一人に僕は殴られた。　僕は、必ず仕返しはする、と心で念じた。

　奴らの話では、彼女は三十路半ばだ。

　この一件でか分からぬが、店を辞めさせられ追い出された、と僕の部屋に居着いてしまった、行き方ない彼女との同居を余儀なくされた。

　一緒に住んですぐ、彼女は家事を一切してくれないことを知る。

「少しはやって欲しい。」の一言に、彼女は「したことも無いし出来ない。　故郷の独身女性はこれが当たり前。　あなたは結婚してくれ無いから私もしない。」と僕を責め立てる。

　こんな女だが、三食用意して身綺麗にさせて養う。

　食い扶持（ぶち）が増え、補うためバイトを増やすと、反比例して出席日数が目減りする。

　疲れて帰り、朝出たままの室内を目にすると勉強する気力が失せる。　そのうちもう学校に行く段取りを考えるのさえ疲れ、それも止めた。

　一年半、出逢ってからを足せば二年そこそこの期間だった。

「一緒に泊まらせる。」と、彼女の日本人の友人と引き合わされた。　僕より二歳ほど上で、何処ぞの院卒なのに、僕の彼女より偉そぶる常識を欠いた馬鹿女。

　何泊かさせてやってその日。　彼女が買い物に出ている時を見計らって、この女が僕に言い放った。

「私はあの人の実娘（むすめ）で父親と暮らしていたが、母と住むためにここへ来たら、男と居るとは聞いてなかった。　別居しているが両親は離婚していない。　この部屋は母が借りてて母のものよ。　他人のアンタが出ていくべきでは？」

　25歳の娘？　結婚していて未だ籍も抜けてない？　はたまた言うに事欠いて、他人は出て行けだと？

「僕が借りた部屋だ！　お前が出て行け。　何ならあいつも連れて。　嫌なら部屋ごと引き払う。　それが本当なら……聞くが一体、あいつは何歳なんだ？」

「何歳って娘の私が25なのよ？　23のアンタの母親と変わらないでしょうよ。　あちらで結婚して、日本に戻ってから私が生まれたから。　単純計算しても46、47……50前後？　でもそれの何が問題？　幾つだって母は母でしょ。　私だって、パスポートを見せて貰えないから知らないわよ。」

　そうだな幾らサバを読んだっていいよ。

　それ以上にそれ以外の振り幅が大き過ぎ！

　その限度ってのも解らない！

　信じられない、信じられない、信じられないだろ！

　親の年齢が分かってないこいつも、子に歳を隠すあいつも、まったく言うことが全部！