The snow of the underworld

３ー３ 希望

「お取り込み中悪いんだけど。市川、指紋くれよ」

　勇刀の背後からイヤに明るい声が響く。勇刀は聞き覚えのないその声に、執務椅子ごと振り返った。

　明るい、目に眩しい鑑識独特の青い作業服を着た男。その後ろに特別専従捜査室の稲本が執務室のど真ん中に立っている。鑑識の男に隠れるように立つ稲本が、勇刀に向かって口をパクパクさせていた。

「！？」

　稲本の言わんとしていることが全く分からず、勇刀は執務椅子から立ち上がると、市川に一番近い場所を鑑識の男に譲った。

「……右手は無理だ。切田（きりた）」

「左手だけでいいよ。このバカが市川のデータ消しちまってさ」

　切田と呼ばれた男は、親指を立ててその背後にいた稲本を指す。指された稲本は真っ青な顔をして「ヒッ」と小さく悲鳴をあげ、勇刀の腕にしがみついた。

　稲本を一瞥した切田は、市川と勇刀の間に割って入り徐に黒い鞄を机の上に置く。鞄の留め金を慣れた手つきで外した。中から手のひらより大きな指紋採取インクと紙を取り出し、切田はラテックスの手袋を嵌める。そして市川の左手の示指を固形化したインクにつけた。

　示指、中指と。平面指紋を母趾まで採ると、今度はインクの上で指を回転させて、また示指から順番に回転指紋を採取する。浮かび上がる指紋の波。勇刀は引っ付く稲本を払いもせず、その様子をジッと眺めていた。

　指紋はその紋様から、弓状紋、蹄状紋（ていじょうもん）、渦状紋（かじょうもん）のほぼ三種類に大別できる。人それぞれその形状が異なるため、人物特定に重要な証拠と言えよう。指を垂直にして採取する平面指紋や左右に回して採取する回転指紋。そして、手のひら全体の掌紋は指紋と同じく終生不変で一つとして同じものはないことから、指紋の採取は個人識別が可能な捜査の一つなのだ。

　切田と市川は、特に言葉を交わすことなく作業をこなしていく。無言でシャツを肘まで捲り上げた市川は、手のひらをインクに押さえつけると指を開いて紙の上にそっと置いた。

　その瞬間、勇刀はハッと息をのんだ。市川の腕に残る無数の傷。コールドケースのあの箱を開かなくとも、鋭利な刃物で傷つけられたと容易に推測できる傷跡。前もって予備知識があったからこそ、そこまで動揺せずにいられたのかもしれない。勇刀は自分の腕にしがみつく稲本をようやく振り解き、稲本を一瞥した。稲本は相変わらず何か言いたげに口をパクパクさせていたが、勇刀はあえて反応をしなかった。なぜなら、勇刀の胸中に僅かに生じた動揺や記憶を、市川に悟られてしまうのではないかと思ったからだ。

　切田はそんな二人にむかって微かに笑う。

（……緊張感ないヤツらって、思われてんな）

　と、苦笑いする勇刀のそばから、切田は市川の手の上に自分の手を重ね、グッと紙に押し付けた。

「右手は、本当に大丈夫なのか？」

　紙からそっと左手を離し、市川は包帯がまかれた痛々しい右手をウェットティッシュに伸ばす。

「右手のデータはなんとか無事だったからな。全く、肝が冷えたよ、本当。でも、ちゃんと採り直したいから、右手の指掌紋はその怪我が、治ったらまた貰いにくるよ」

　市川の右手からウェットティッシュを奪い取った切田は、市川の左手を丁寧に拭きながら応えた。

「悪いな、切田」

「遠慮すんなって、市川。腐っても同期だろ？」

「……すまない」

「今度メシでも行こうぜ。都合の良い日教えてくれよ」

「……あぁ、連絡する」

「んじゃ、またな」

　指紋が綺麗に浮き出た紙。その紙を丁寧にファイリングして、切田は几帳面に黒い鞄の中に仕舞い込む。

（綺麗な手、してんだな……）

　背は勇刀と変わらないくらい高い。バランスのいい体つきをしているのに、切田の手は細く繊細な感じがした。市川の傷だらけの手を見た後だからと言えばそうかもしれないが、繊細な手付きで証拠を採取する、事件現場にいる切田を容易に想像するできた。

　振り向きざま、切田は勇刀に向かって笑うと肩に深く手を乗せた。その瞬間、耳元に近づく切田の声に、勇刀は一気に血の気が引いた。

「特専室に鼠がでたそうだ。気を付けないとなぁ」

「！？」

　体中の血液は足元にあるのに、心臓の音はとても強く鼓動する。勇刀は反射的に切田を見た。余裕あり気な、なんでも見透かしているような切田の表情に、勇刀はさらに息を詰まらる。勇刀の後ろで「だからさっきからバレた、って言ってんじゃん！」とでも言いたげな、じっとりとした視線を稲本が勇刀に投げつけた。

（ワザと、か……。指掌紋がダメになったって言って、俺を牽制にきたんだ）

　特別専従捜査室内に保管されているコールドケースを閲覧することは、基本、専従捜査員しかできない。勇刀が市川の事件を調べたことは、全くもってイレギュラーなことだ。稲本と勇刀だけの秘密であるべき事項であったはずだ。切田がどういう手を使ったか不明だが、切田の知るところとなったのだろう。プレッシャーに弱い稲本があっさりと陥落したに違いない。そして「余計なことには、首を突っ込むな。ひよっこ」と言わんばかりの圧を勇刀に残す。勇刀は、執務室を出て行く切田の姿と小さく身を縮こませる稲本を無言で見送った。

　切田の圧が視線が、まだ勇刀にまとわりついているように思えて、勇刀は頭を勢いよく横に振る。

「緒方警部補、どうしました？」

「い、いえ！　別に」

　市川は明らかに不自然な勇刀を、いつもの視線で一瞥した。あからさまに視線を逸らした市川は、捲り上げたシャツの袖を自由のきかない右手で戻す。

「やりますよ、市川さん！」

「……お願いできますか？　緒方警部補」

　先ほどの切田の繊細な手つき、とはいかないまでも。勇刀は丁寧にシャツを手首まで下ろした。間近で見るとより鮮明に残る傷跡。その傷が胸に張り付きジワジワと浸食するような、痛覚が勇刀の感覚に強く響くのを覚えた。

「ありがとうございます」

「いえ、こんなことくらい。おやすい御用っす」

「……」

「また気にしてる！」

　明るく放つ勇刀の声に、市川はハッとして顔を上げた。無意識に下を向く。何もできない自分に腹が立ち、腹が立つのに感情すら動かす気力も湧かない。泥の中に深く沈む。暗闇で微睡む市川を、勇刀はいつも引き上げてくれる。その度に、自分はまだ前に進めるかもしれない、という僅かな希望が湧いてくるのだ。

　✳︎ ✳︎ ✳︎

『警察は、個人の生命、身体及び財産を保護し、公共の安全と秩序を維持するという責務を担っている。この崇高な責務を全うするため、われわれ警察官は、次に揚げるところを信条として職務に精励し、国民の信頼と期待に応えなければならない』

　警察官の制服に袖を通したその日から、制服の重み以上に重圧と責任がのしかかる。

　警察官は採用されたのち、数か月の間、警察学校に入校する。警察学校は学校教育法上の学校ではない。あくまで警察組織内の教養施設だ。数か月にわたる全寮制での共同生活では「教場」と呼ばれるクラスで教官から、警察官として必要な教養・訓練を受けるのだ。慣れない生活で苦楽を共にする同期と呼ばれる仲間とは、ここで深い絆を育み結束していく。

　市川と霜村、そして切田の三人は同じ年に拝命を受け、寮で同室となった同期生だ。

　入校初日、寮の部屋の前にして市川は足がすくんでいた。

　真ん中に共同スペースがあり、それを取り囲むように設置された寮の四つの個室。個室とはいえ薄い壁一枚で隔たれた圧迫感のある狭い部屋は、初めて足を踏み入れた世界に緊張する市川の気持ちを余計に助長させた。

「よお！　同じ部屋だったんだな！」

　滝のように押し寄せる明るい声と同時に、肩を強めに叩かれた市川は、驚いて振り返る。

「あんた、一番の人だろ？」

「……」

「俺、霜村。霜村嘉明（しもむらよしあき）、よろしく！」

　一方的に捲し立てる霜村という同室の男は、屈託なく笑う。

　徐に〝一番の人〟と言われ、市川は少しムッとした。たかだか採用試験で一番だった、そしてたまたま入校生代表挨拶を仰せつかった、それだけ。

　順番なんて、すぐに関係なくなると思っていただけに、目の前でニヤニヤ笑う霜村は、市川にとってかなり印象の悪いものだった。

「怖い顔すんなって！」

「……」

「これから一緒に頑張ろうぜ！」

「……」

「てか、さ……俺もかなり緊張してんだよなー」

　そう言って途端に眉尻を下げ、頼りなく笑う霜村に市川は面食らった。緩んだ緊張のせいかなんとも言えないおかしさが、市川の腹の底から込み上げてくる。

「あはは」

「……笑うなよー」

　恥ずかしそうに苦笑いをする霜村に、市川は右手を差し出した。

「市川雪哉（いちかわゆきなり）だ。よろしく」

「よろしく」

　市川の右手に自らの手を重ねて、霜村は力を入れてグッと握る。

（これからの……多分、一生付き合っていくような、そんな存在になるんだろうな）

　と漠然として、それでいて得体の知れない力強い希望。市川は微かに残る冷たい緊張感が、サッと溶けるのを感じていた。

「あ、もう仲良くなってやんの！　ずりィ！」

　市川と霜村が固く挨拶を交わした背後で、一際大きな荷物を背負った男が声を上げた。男は荷物を床に投げると、市川と霜村に近づいてくる。

「俺、切田翔（きりたしょう）。よろしく！」

　ワザとらしく額に手を添え、不恰好な敬礼をした切田の姿に、二人は堪らず笑い出した。

　警察官の制服に袖を通したその日から、制服の重み以上にのしかかる重圧と責任。胸に湧き上がる不安も苦しみもすべて、希望という名の未来に変わる。市川も霜村も、そして切田も。互いが抱く希望に目を細めて笑いあった。

　✳︎ ✳︎ ✳︎

「希望か……」

　いつの間にか、希望は野心や向上心に変わった。歳をとるにつれ、キャリアを重ねるにつれ。警察学校で抱いていた、青臭い希望は鈍く輝きを失っていく。

　ため息混じりに「希望」という言葉を口にした市川。ソファーの背もたれに体重をあずけ、天を仰いだ。リフレッシュコーナーで缶コーヒーを口にしながら、市川は警察学校での記憶を反芻していた。霜村は刑事を、切田は鑑識を。市川はなかなか希望する部門を決められず、霜村と切田に笑いながら「優柔不断！」とどやされたことを思い出す。

（一生付き合っていくような、そんな存在には、なれなかったな……）

　霜村の屈託のない明るい笑顔を思い出し、市川は吹っ切るように缶コーヒーを一気に飲み干した。霜村の明るい笑顔を思い出す度に、胸が苦しくなる。最後に聞いた霜村の声と、事件後病院のベッドで見せられた霜村の遺体の写真。それが霜村との大切な記憶をも、飲み込んでしまう。

　腕時計の時刻は、午後八時を回っていた。積み上がった国費関係の旅費を片付けるべく、市川は身を投げ出していた体をゆっくりとソファーから剥がした。

「ッ！？」

　瞬間、市川は背後から口を塞がれた。鼻をつく刺激臭に瞬時に息を止める。背中に小さな硬い突起物があたり、市川はサッと血の気が引いた。市川の口を塞ぐ手に自らの爪を食い込ませると、背後にいる人物から逃れようと体を捻る。

「暴れないでよ、市川さん」

「ッ！！」

　その言葉が、市川の体に残る最悪な記憶を揺さぶった。

（アイツ……！！　アイツがッ！！）

　朦朧とし始めた意識を奮い立たせるように、肺に残された僅かな空気を利用する。市川は背後の人物の足を渾身の力を持って踵で踏みつけた。

「暴れないでってば」

　－－パスッ！！

　背中に押しつけられた硬い突起物から、熱い小さな塊が噴出して市川の背中を貫く。

「ッ！！」

　衝撃に体を仰け反らせた市川から力が抜け、同時に刺激臭が鼻腔から侵入する。

　－－同じ轍を、踏んでしまった……！

　深く落ちていく意識の中、市川の脳裏には勇刀の真っ直ぐな眼差しが浮かんだ。