理不尽不幸のイクメン・オートマタ英雄譚

第一章

第1話

「貴様は何度言ったらわかるのだ！」

　しゃがれた怒声と共に、目の前の椅子に座る白髪の老人が、力任せにテーブルを叩く。シワシワの弛（たる）んだ頬は、茹で上がったように真っ赤だ。

「村長であるわしの許可無しに、冥霧（めいむ）の中に入るなと言っているだろう！」

「世界に光を取り戻すためだ。大目に見ろ」

　村長に相対する赤い短髪の青年ーー　アドニス・アゴニアは少しも悪びれる様子もない。

　そんな彼の不遜（ふそん）な態度に、村長の顔がますます歪んでいく。

「光を取り戻すだと？　父親と同じで、英雄の真似事か！　わしの権限があれば、いつでも貴様を村から追放できるのだぞ！　わかっているのか！」

「ああ。だから、ああして食料を持ってきてやっただろ？」

　アドニスは親指で後ろを指し示す。

「ふざけるな！　資材ならまだしも、冥獣（めいじゅう）の肉だと！？　汚らわしい！　誰があんな物食うものか！」

「食わないのか？」

「当然だ！　わしらはそこまで落ちぶれてはおらん！　お前のような化け物にはわからないだろうがな！」

　村長の視線が、アドニスの右手の甲へと注がれる。そこには、羽ばたく蝶を精巧に象った、黒い紋様が刻まれていた。

「そうか」と彼は回れ右をする。

「おい、どこへ行く！」

「食わないなら、元の場所に捨ててくる」

「え、いや…… ちょっと待て！」

「なんだ？」

「その、肉はもらっておく…… 何かの役に立つかもしれんからな…… 次、村の掟を破ったら、どうなるか覚えておけよ」

　聞き取り辛い声。すっかり冷や水を浴びせられたような村長の顔を見届け、アドニスは部屋を出ようとする。

　と、その時、不意に蝶の紋様が妖しく光った。直後、急に足元の感覚が消える。

「なっ」

　なすすべもない。床がみるみる目の前に迫る。

　そのままアドニスは、派手な音を立てて床に倒れ込んだ。顔を持ち上げると、床板の一部が凹んでいた。だが、彼自身にはかすり傷一つない。

　どうやら床の一部が抜け落ちたようだ。

「ふっ、この程度他愛もない」

　言葉通り軽やかに起き上がると、今度こそ外へ向かう。

「後で床の修理をしておけよ、不幸な化け物」

　村長の言葉はスルーした。

　外に出ると、すぐ近くの通りで、数人の男たちが丸くなって何か話し合っていた。

　その人垣（ひとがき）の隙間から見えたのは、四、五メートルはある獣。既に絶命していて、動く気配はない。

「いいか、結晶化した部分は素手で触れるなよ？　俺たちもこれと同じようになるかもしれん。それと、外皮から近い肉は必ず廃棄しろ」

「ちょっとくらい大丈夫じゃないですか？　ただでさえ、最近は食料不足が続いてるんですし」

「これは村の掟だ。それとも、お前もこんな醜い姿になりたいのか？」

　男が説明を終えると、皆が一斉に作業を始める。

　その際、獣の全身が見えた。猪のようなそれの頭部の右半分。そこを覆い尽くしていたのは、びっしりと生えた黒い結晶だ。

　と、男の内の何人かが、アドニスに気づく。彼らの目は一様に、こちらを煙たがるように細められていった。

「誰が狩ってきたと思ってる」

　一人呟くと、アドニスは平然とした様子でその場を離れた。

　少し歩くと、彼のお気に入りの場所が見えてくる。

　村の端に生える一本の木。ここにはほとんど人が寄り付かないので、静かに過ごせるのだ。彼はほぼ毎日ここに来る。

　だが、今回は先客がいた。

「あ、アドニス！」

　木の下から朗らかな声を上げ、こちらに手を振ってくる少女。それに合わせて、金色の長い髪の先が揺らめく。アネモネ・フォーチュナーだ。

　引き返そうか迷ったが、結局彼女の横まで進む。

「なんだ、アネモネ。また来たのか」

「なんだとはなんだ！　せっかく来てあげたのに！」

「誰も頼んでない」

　不服そうに頬を膨らませるアネモネを尻目に、アドニスは彼女から離れた位置に腰を下ろした。彼女の方は見ないようにする。

「また今日も村長と喧嘩してたでしょ？　ウルカヌさんの真似して、勝手に冥霧に入って」

　アネモネが切り出す。まだ少しぶっきらぼうな声で。

「なぜわかる？」

「大っきい冥獣が村の真ん中に倒れてたら、誰だってわかるよ。あれを狩れるのは、今はアドニスだけだし。今日はごちそうだって、みんな言ってた」

「そうか」

「もう、毎日毎日掟を破って。村長がウザいのはわかるけど、あいつに嫌われてたら、いつまで経ってもみんなと仲良くなれないよ？」

「構わん」

　そこでぷつりと会話が途切れる。

　いつもお喋りなはずなのに、今日はどうしたのか。

　確認しようと思った矢先。突如、アドニスの視界に二つの赤い球が現れた。それがアネモネの瞳だと、遅れて気づく。

「仲良くなるの」

「いや、だがーー」

「言い訳禁止。人は一人じゃ生きていけないんだよ？」

「俺は化け物だ。一人でも生きていける」

「またそういうこと言う。本当、頑固者なんだから」

　アネモネは小さくため息を吐いた。

「ウルカヌさんが帰って来た時に、安心させてあげないとでしょ？」

　ウルカヌとは、アドニスの父の名だ。

「冥霧の中に消えてから、もう四年だ。いくら親父でもとっくに死んでる」

　アドニスは、すぐ目の前に立ち塞がる暗闇へと目を転じた。

　天空まで立ち昇る黒い霧。人はそれを冥霧と呼ぶ。この村は直径百メートル程の小さな円形をしているのだが、その先は延々とこの冥霧に侵されている。

　村に当時の記録が残っていないため、この霧の詳細はわからない。ただ、百年以上前に、魔王ハオスが放った瘴気だという事だけが言い伝えられている。

　そして、常人が冥霧の中に入れば、数分の内に自我を失い、やがて先程の冥獣と同じ道を辿る。もしくは、その前に冥獣の胃の中に収まるか。どの道、人が生きていける環境ではない。

　そんな場所に、四年前ウルカヌは消えてしまった。村では既に死人扱いだ。

「ウルカヌさんは生きてるよ」

　また始まった。

「嘘はいい。俺はお前らと違って、何も感じない」

「嘘じゃないよ」

　アネモネが真っ直ぐこちらを見据える。

「時々ウルカヌさんの感情みたいなのを感じる。ウルカヌさんだけじゃない。他にも、顔も知らない人たちの気持ちが、時々伝わってくるの。冥霧に呑まれてない場所は、ここだけじゃない。きっと、そこでウルカヌさんは生きてるんだよ」

　何の根拠もないではないか。

　だが、不思議とその熱弁には、他人を頷かせるような説得力があった。アネモネの曇りのない瞳がそうさせるのだろうか。

　アドニスは再び目を逸らす。

「勝手に言ってろ」

「むぅ。ウルカヌさんが戻って来たら、ちゃんと謝ってもらうからね」

　ぶつくさ言いながら、アネモネは元いた位置に戻っていった。

　それからまた、沈黙が訪れる。聞こえてくるのは、穏やかな風の音と、遠くで作業をする村人の声だけ。

　そんな中、ふとある疑問が浮かんだ。

「おい」

「なに？」

「どうして俺に付きまとう？」

「その質問、前にもしなかった？」

「その時は、『秘密』とか言ってはぐらかされた」

「そうだっけ？」と首を傾げ、空惚（そらとぼ）けるアネモネ。だが、目付きの悪さで定評のあるアドニスの視線に屈し、彼女はとうとう口を開いた。

「んー、秘密」

「おい」

「わかったよ。じゃあ、ヒント。アドニスが自分の感情に気づけたらわかるよ。私と同じ気持ちになる…… はずだから」

　アネモネにしては歯切れの悪い言い方だ。

「なら、俺には一生理解できないな」

「そんなことないよ」

「なぜ言い切れる？」

「それは、私の長年の勘。ほら、アドニスってまだ五歳でしょ？　私の方が人生の先輩じゃん？　先人の教えってやつだよ」

「いや、それは俺がこの身体になってからの年月であって、年齢とは関係ーー」

「はい」と唐突にアドニスの言葉を遮り、アネモネがこちらに手を伸ばしてくる。彼女の手のひらには、糸の通った赤い鉱石が乗っていた。

「ん、なんだこれは？」

「この前、アドニスが持ってきてくれた綺麗な石。あれで首飾りを作ってみたんだ。おばあちゃんがそういうのに詳しかったから」

　そう言って、アネモネはアドニスの手をすくい上げ、そこに首飾りを置いた。

　そういえば、数週間前に彼女に変わった石をあげた覚えがある。たまたま拾った物なのだが。彼女はキラキラする物が好きなのだ。

「ほら、お揃い」と彼女は顔を上げ首元を見せる。そこには同じ形の首飾りが。

「どう？　嬉しい？」

「わからんが、たぶん」

「よかった！　じゃあ、ほら、嬉しい時は笑顔！」

　アネモネがニコリと笑う。首飾りの石よりも澄んでいて、太陽のように眩しい笑みだ。もう何百回見ただろう。

　アドニスはそれを真似ようと、自分の目を、口角を動かしてみた。

「んー…… まあ、確かに嗤（わら）ってる！　意味合いは違うけど！」

　アドニスは眉根を寄せる。

「お前のとどう違う？」

「まだ思い切りが足りてないんだよ。もっとこう、ニコッて感じ」

「ニコッ…… ？」

「でも、最初の頃に比べたら、すごく良くなってるよ。あの時のは夢に出てくるレベルだったからね……」

　勝手に話を進めて、勝手に青ざめた顔をするな。

「やっぱりアドニスは成長してるんだよ。感情が理解できる日もすぐそこだね」

「本当か？」

「うん！　でも、そのためにはもっと他人から感情を学ばなきゃ」

「なぜだ？　お前から学べば十分だろ？」

「私の感情ばっかり学んでも、それは私の丸写しになっちゃうの。絶対アドニスには似合わないよ。色んな人の感情に触れて、それで自分に合った、あなたらしい感情を作っていくの」

　よくわからない。

　アネモネの顔がほとんど目と鼻の先まで近づく。

「というわけで、まずは村長と仲良くなること。いい？」

「……わかった。努力する」

「よく言えました！　じゃあ、私からもう一つプレゼントを……」

　勢いづいた出だしから一転。後ろを向いたアネモネは、頻りに「あれ？」と呟きながら、木の下を探している。

「やば、家に置いてきちゃった」

「ん？　一体何をーー」

「すぐ戻るから、ここで待ってて！　あ、それと、肩に鳥のフンが付いてるよ！　四つも！」

　アネモネは大慌てで駆け出していく。その後ろ姿は段々と小さくなっていき、やがて建物に隠れ見えなくなった。

　肩を見ると、確かに鳥のフンがいくつもついていた。いつものことだ。

「ニコッ……」

　残されたアドニスは、一人笑顔の練習をしてみる。だが、どうしても頭の中にある、あの輝かしい笑顔には到底及ばない。数回繰り返した後、自分には無理だと判断し、後ろに向き直った。

　そして、彼は自分の目を疑った。

「誰だお前は？」

　冥霧の黒しか映らないはずの視界。そこには、銀色の髪を垂らした、小さな少女が立っていたのだ。

「ママ」