このきのねつき

第1話

　やわらかい風がほほをなでた。

　放課後の空って気持ちいいよね。

　ぼくは、うさぎの飼育小屋の鍵を開けた手を止めて、飛行機雲が一本の線を描いているの見上げた。

　ふいに足元で声がしたのは、その時だ。

「君、ぼく達のために、〝キツネのきのこ〟を取ってきてくれないかい？」

　ぼくの足元には、茶色い大きなウサギが一羽。

「へ？」

　ぼくは、思わず、変な声を出してしまった。

　だって、ウサギって、喋らないよね、普通。

　辺りを見回してみても、ぼくと、うさぎしかいない。

　遠くで、野球部のかけ声が聞こえる。

「えっとー、えー、きのこ？」

「〝キツネのきのこ〟。」

　茶色いうさぎは、少しイライラしたように言い直した。　

「ぼく達は、キツネにねらわれているんだ。〝キツネのきのこ〟がないと、みんな殺されてしまうんだよ。」

　見ると、茶色いウサギの後ろに隠れるように、白や黒ぶちのウサギ達が、五羽、毛玉のように丸まって、ブルブルとふるえている。

　おいおい、何だか、物騒な話になってきたぞ。

　冗談じゃない。

　ぼくは、今日、学校を休んでいる、飼育委員の山田君の代わりに、掃除に来ただけなんだ。

「悪いけど、そういうのは、飼育委員の山田君にお願いしてくれないかな。」

　ぼくはそう言いながら、床の糞をせっせと集めた。

「山田君が来るのを待っていられないんだよ。だって、今夜、キツネはやってくるんだ。君は、ぼく達がキツネの餌になってもいいのかい？」

　茶色いウサギが鼻をぴくぴくさせながら、ぼくをジロリとらにらんだ。

　こんな言い方をされたら、すごく断りにくい。ウサギが食べられてしまったら、ぼくはとても目覚めが悪くなってしまうじゃないか。

　山田君だって、ウサギがいなくなっていたら、悲しむに違いない。

　山田君は、隣の席で、ぼくに宿題を見せてくれる、なかなかいいやつだ。

「嫌だなあ……。」

　ぼくは、ため息をついた。

「君、山田君の代わりと言うなら、ぼく達を守る義務がある。」

　茶色いうさぎがそう言うと、他のうさぎ達も、ぼくのことを、キッとにらんできたじゃないか。

　それで、ぼくは嫌々、〝キツネのきのこ〟というのを採りに行くことになった。

　なんでも、そのきのこは、とても貴重で、キツネが妖術を使う時の薬になるんだそうだ。

　茶色いウサギが言うには、そのきのこと引き換えになら、キツネはウサギ達を見逃してくれるらしい。

　そんなおっかないきのこを採りに行くのは気が進まないけれど、飼育委員の代わりだから、しかたがない。

『夕日が落ちるか落ちないかの時間、どんぐり公園に行くんだ。公園の中に、寝つきの悪い木が一本ある。その木が眠ると、〝キツネのきのこ〟が生えてくるから、それを採ってくるだけだ。』

　茶色いウサギは簡単そうに言ったけど、そんな上手くいくのかなあ。

　ぼくは、学校の裏にある、どんぐり公園に着くと、ベンチに座った。

　どんぐり公園は、コンクリートでできた滑り台があるだけの、小さな公園だ。

　木も数本、植わっているけど、寝ているのか起きてわるのかなんて、さっぱり分からない。

　滑り台の向こうで、小学生の女の子が二人、楽しそうに話しこんでいるのが見えた。知っている子じゃないのでホッとした。

　夕日まで時間があるので、ぼくは宿題をして待つことにした。

　肌寒くて、身体が　ブルっと震える。

　気付くと、女の子達の姿はもうなく、空の太陽は、ベッドに入ろうとしていた。

「まずい、まずい、夕日が落ちちゃう。」

　ぼくは、あわてて宿題をカバンにつめ込むと、木を見てまわった。

　だけど、公園の木を何度見ても、どれが眠っていないのか、見分けがつかない。

　ぼくは、木に近付いて、一本ずつ、触れてみた。

　幹にそっと触れてみるけど、やっぱり分からない。

　山田君になんて謝ろうかな、って思った時、日陰の目立たない場所に、小さな木が一本、たっていることに気付いた。　

　触ってみると、ほんのかすかに、動いたような気がした。木が動くなんてことあるわけないと思ったけど、ウサギが喋ることも、そもそもありえないわけで……。

　ぼくは、直感を信じる事にした。この木を寝付かせてあげよう。

「さあ、どうしよう。」

　ぼくは、国語の教科書を読み聞かせることにした。

　物語を二つほど読んだけれど、ぼくの喉がからからになっただけで、きのこは生えてこない。

　次に、歌をうたってみた。

「ねーむれーねむれー……。」

　だめだ。ぼくは音痴だった。

　いよいよ困ってしまった。こんなことをしている間に、夕日はどんどん落ちて、影が濃くなってきた。

（母さん、怒ってるだろうなあ。）

　ウサギ小屋の掃除をして帰ることは言ってあるけど、こんなに遅くなるなんて思ってもいないだろう。

　ぐう、とお腹も鳴った。ぼくは何をやってるんだろう。母さんは、ぼくを寝かしつける時、どうやったんだろう。

　ぽつんと立っている、目の前の小さな木が、可哀想に思えて、ぼくは思わず、そっと抱きしめた。

　すう、と音がするように、世界の影が墨色になる。小さな木が、少し温かく感じた。

（おや？）

　木は、眠っているようだった。

　ぼくは驚いて、木からそっと離れた。

（木を、寝かしつけちゃった！）

　それから、枝の間に、さっきはなかった、実のような物が見えた。

　あわてて確認すると、親指程の、薄茶色の、シメジみたいなきのこだった。

　なんとなく、赤とか黄色とか、毒キノコっぽいものを想像していたので、少しがっかりした。

　ぼくは、きのこを、こわさないように、指でつまむと、急いで学校へ戻って、ウサギに言われた通り、校門の前へちょこんと置いた。

　本当に、こんな無防備でいいのかよく分からなかったけれど、ぼくは、暗い校舎に追い立てられるように、走って家に帰った。　

　家に帰ると、母さんの頭から角が生えていたけれど、お腹が空いて倒れた振りをして、なんとかごまかした。

　次の日、ぼくはいつもより早く家を出た。

　ウサギのことが気になったからだ。

　教室へ行くより先にウサギ小屋へ行くと、昨日と変わらず、六羽とも元気そうだった。

「食べられなくて、良かったね。」

　茶色いウサギに声を掛けたけど、ウサギは不思議そうにぼくを見て、鼻をヒクヒクさせるだけだった。

（ちぇっ。お礼くらい言ってくれてもいいのに。）

　教室へ入ると、席についていた山田君が、ぼくに気付いて「おはよう。」と声を掛けてきた。

　ぼくは、たまらず、山田君に、昨日のことを全て話した。

　山田君は、興味深気にぼくの話を最後まで聞くと、「それは、君、キツネに化かされちゃったのかもしれないね。」と言った。

「え？　どう言うこと？」

「キツネは、きっと、そのきのこが欲しかったから、君を利用したんだよ。」

　山田君は、混乱したぼくを、ウサギ小屋へ連れて行くと、

「ほら、ここのウサギは五羽だけだよ。茶色いウサギなんていないんだ。」

　そう言って、眼鏡をクイッと上げた。

　本当だった。

　何度、ウサギを数えても、ウサギは五羽だけで、あの茶色いウサギはどこにもいなかった。

「いや、でも、今朝も確かに居たんだよ。」

　ぼくは、頭がこんがらがってきた。

「それは、もう一度、ウサギになって、君にきのこのお礼を言ったつもりなんじゃない？」

　山田君はそう言うと、くるりとぼくに背を向けて、教室へ歩き始めた。

　山田君の後ろ姿に、茶色い尻尾が見えたような気がしたのも、キツネのいたずらかもしれない。

（それとも、山田君がきつねなんだろうか。）

　ぼくは、ぼんやりと思った。

　ぼくは、その日以来、何度か、どんぐり公園へ行って、寝つきの悪い木を眠らせてみた。

　きのこが生えることは、二度となかったけれど、ぼくは、寝つきの悪い、この木を眠らせるのが、とても上手くなってしまった。

　どこかで、木の寝つきが悪くて困っているなら、ぜひ、ぼくに教えて欲しい。

　ぼくなら、必ず眠らせることができるからだ。｜