　髪の長い男（２）

　――誠ちゃん！

　きっと、本当に声になっていた。叫び声を感じて、俺は思わず跳ね起きたんだ。

　そこは、紛れもなく自宅の寝室。俺は服を着たままベッドに寝転んで、暫くあの少女のことを考えていた。

　ところが知らぬ間に眠りに落ちて、これまた懐かしい夢を見ていたらしい。

　これは実際に経験したことで、これまで何度も見た夢だった。ただ最後はいつもとぜんぜん違って、まるで意味不明の展開となる。小池誠一がなぜか女の子になっていて、更にその顔が一向に思い出せなかった。

　それでもきっとあの子なんだろう。

　そう思って、俺が起き上がろうとした時だった。いきなり、どこからともなくサックスの音色が響き渡った。そこでようやく俺は、ＣＤをかけっぱなしだったことに気が付く。

　きっと最後の曲が終わって、リバース機能が働き１曲目に戻ったんだ。実のところ、俺は最近ジャズばっかり聞いている。特にベッドに寝転がって考え事をする時なんかに、これ以上の音楽はないとさえ思うんだ。例えそのまま寝てしまったとしても、テナーサックスの音色が夜明けを知らせてくれる、なんて最高だろう？　ただとにかく、残念ながら目を覚ましてしまった。だからＣＤを止めに行こうと、俺はベッドから足を投げ出そうとした。

　――くそっ、またか……？

　その時、間接照明からのオレンジ色の光が、一瞬微かに揺らめいた気がした。置き時計に目をやると、午前２時をちょっと過ぎた頃だ。再び、俺はオレンジ色の光にじっと目を凝らす。すると確かに、何かがすうっと光の中心を通り過ぎた。

「またかよ……」

　俺は少しだけ忌々しそうに呟いて、天井にある蛍光灯のスイッチに手を伸ばす。

　案の定、それはいつものあいつだった。蛍光灯が白い光を放った途端、その姿が薄らと浮かび上がる。顔や身体の盛り上がったところが、光に反射して白っぽく見えた。ただそれ以外、殆どの部分は透明のままだから、じっとしているとその姿はかなりヘンテコだ。ところがちょっとでも動こうものなら、動いたところだけが薄らと光り始める。時には手の甲の血管までが浮き上がって、まさに人間らしい姿を見せつける時だってあった。

　初めて目にしたのは、１年前だったか２年前だったのか、部屋の中にまで現れた！　って感じで、最初はこの先どうなることかと心配にもなった。背丈が結構あって、長い髪を後ろで束ねている。でも決して、若い男って感じじゃない。とにかく我が物顔で動き回るそいつは、大体いつもこの時間、午前２時頃に現れた。それから俺のことなんか無視しっぱなしで、明け方頃には勝手に消え去ってしまう。もしかすると、こいつは以前この部屋に住んでいたのかも知れない。死んだことにまるで気付かず、未だここで生活してるつもりでいるのか？　だとするなら……、

　――いつか俺の前に、色付きで現れるのかもな……？

　そうなったら長い付き合いに免じて、せいぜい丁寧に見送ってやろう！　俺は空間に浮かぶ光の揺らぎを見つめながら、そう思ってやっと心穏やかになれていた。　