玉骨の翼

森と谷

継代

　船を作るのだ。そう思った。

　細長い谷底に、乳白色のような灰色のようなものが無限に堆積している。そこから細長い塔が伸び上がっていて、なるほどこれが材料なのかと得心した。

　船を。

　作る。

　死人の骸（むくろ）が結晶した石で。

　渡し守が、来るまで。

　それが私の役目だ。

　谷幅の最も広い場所を選んで進んでいくと、一つだけ、まだ人の形をした骸があった。

　石像のように割れた、男の顔の半分。側には古い仮面が落ちている。

　なるほど、と思う。

　この男はきっと何か言う。

　それが始まりの合図だ。

　私がそばに跪（ひざまづ）くと、砕けた顔の男は唇だけを動かし、風のような声で一言。

「――――春風（イェフタ）…………」

「春風（イェフタ）。分かった」

　答えを聞くと、男の顔にはたちまちひびが入り、見る間に崩壊して他の残骸と同じになってしまった。

　けれども私には分かる。

　今告げられたのが、私が作る船の名だ。

　春風（イェフタ）。それが、今崩れ去った男、私の前の船匠の、魂の半分である人の名。

　男の骸は玉骨石に育ち、私がそれを船に作るだろう。

　春風（イェフタ）という名を宿した船はいつか飛び立ち、その名を道標に天へと進む。

　死者の船とはそうしたものなのだ。船と船匠の魂に刻まれた航路を辿って、たくさんの魂を天へ運ぶ。

　きっと、私もそうなるのだろう。

　いつか船を見送って砕けたあとに。

　新しくやってきた船匠に、私の魂の半分である人の名を告げるだろう。

　そうして私は砕け、愛する人の名を冠した船となって、天へ向かう。

　そのとき、私は航路を誤らない。

　心に抱くたった一つの名が、船を必ず導いてくれるだろうから。

　前の船はもう天に着いたのだろうか？

　やがて崖の上から、ぱらぱらと骸が降ってくる。

　見ると、影色の靄（もや）のような死鬼が森へ戻っていくようだった。

　たくさん、たくさん運んで来い。

　それで船の材料ができる。

　死人たちを天に届けることができる。

　いつか渡し守が来る日まで、私はここで船を作り続ける。

　私は、手にしていた仮面を自分の顔に着けた。

　そうしてその瞬間、殆どのことを忘れた。