花守少年少女

死ねない少女【001】

彼女は列車に轢かれた。

踏切の中──線路の上で立ち尽くす少女は、列車の前照灯に照らされていて、その瞬間、僕は初めて人の死を看取ることになるんだと思った。

次に気が付いた頃には、貨物列車は轟々と音を立てながら僕の目の前を横切って、彼女が立っている場所を──彼女が立っていた場所を通過する。

目を瞑りたい。

目を逸らしたい。

次に目に見えるものを見たくない。

だけど身体が強ばって、僕の瞼は動こうとしない。

そして、僕の瞳は捉えた。

──ゆっくりと上がっていく遮断桿と、まだ踏切の中で立ち尽くす少女を。