聴きみみ頭巾

2

「お兄さん、どうして泣いてるの？　何か悲しいことでもあった？」

　少年の言葉を僕は、耳で、聞いていた。

　少年は、他には何も言ってこない。

何も聴こえてこない。

　これほどまでに、嬉しいことがあるだろうか……

　少年は、そんな僕を見て首を傾げている。

「あぁ、ごめんよ。ちょっと……。堪え切れなくて……」

　そう言って、僕は涙を拭き取る。

　そしてようやく、冷静になって考えてみる。

　どうして、こんな事が起きているのだろう？

　まず、この少年は、どうしてこんな真夜中に、こんな場所に、一人でいるのだろう？

「あの……。君は誰だい？」

「僕？ 僕の名前は弓弦（ゆづる）。お兄さんは？」

「僕かい？　僕の名前は……。いや、そんなことより、君はどうしてこんなところに一人でいる？　もう真夜中だし、家に帰ってないと、お父さんやお母さんが心配するだろう？」

　僕は、嫌に年上ぶってそう言った。

「いいんだ」

　少年は首を横に振る。

「いいんだって、良くないよ。家まで送るから、一緒に行こう」

「いいんだ。そんなことより……。お兄さん、僕のことを必要としてるでしょ？」

　少年の言葉に、僕は固まる。

　正直なところ、こんなに穏やかな気持ちになれたのは久し振りだ。

　きっと、普通の会話ができているからだろう。

それは明らかだ。

　だけど、こんな小さな子どもに、いったい何ができるというのか……。

　それに、どうして、この少年のこえは、聴こえてこないのだろう？

「お兄さん。僕は、お兄さんがどうしてここにいて、どうして自殺しようとしてるのか、その理由を知りたいんだ」

　少年の言葉に、僕は戸惑う。

　まさか、この少年は、僕と同じように……？

　いや、同じなら、僕の考えていることは全て……

　でもどうして、少年の声は……

　頭の中が混乱していく。

　右手に握りしめている赤い頭巾を、もう一度被ってみようか。

そうしたら……？

「それは、もう二度と被らない方がいいと思うよ。お兄さんも、わかってるんでしょ？」

　少年の言葉に、僕の体が震え始める。

　この頭巾のせいで僕は……、僕の人生は、めちゃくちゃに……

「お兄さん、教えて？ お兄さんの身に何が起こったのか、僕に聞かせて？」

　少年は、優しい声でそう言った。

　体の震えが止まらない。

また、涙が流れてきそうだ。

　この目の前の少年に、いったい何ができるのだろうか？

　僕の身に起こった事……、恐ろしい、出来事……

それを今ここで話したからといって、何が変わるわけでもない。

　でも、僕は……

「あれは……、二年前の夏だった」