ＰＡＹ ＤＡＹ

プロローグ

　命を稼ぎなさい、と魔女は言った。

「俺達になにをさせるつもりだ」と尋ねた俺に対して、奴（やつ）はそう答えた。それだけが貴方（あなた）達の救われる唯一の道よ、とも。……そんな馬鹿な話があるだろうか。

　生（あい）憎（にく）と〝命〟とやらを稼いだことはない。十六年余りの人生で一度もだ。

　せいぜい短期のアルバイトで小銭を稼いだことがあるくらいで、それだって〝命〟などという不鮮明な代物ではなく、価値も使い道も確かな金銭だ。

「命を奪え」と言うならまだ理解も及ぶが、「命を稼ぐ」となると想像もつかない。

「難しく考える必要はないわ。ひとまずは十年でいい。私のために命を稼いで頂戴」

「十人の間違いだろ」

「命は平等ではないのよ。実際に自分の手で稼いでみれば、自（おの）ずと理解出来るようになるはずよ。頭ではなく、お腹（なか）でね」

　命は一人に一つずつ。無くしてしまったら死んでしまうのだから、何よりも大切にしなくてはならない。小学の頃、俺は道徳の授業でそう習った。あの時の教師の言葉が嘘（うそ）だとは思わないが、魔女の言葉には嘘と撥（は）ね除（の）けられない真（しん）実（じつ）味（み）があった。

　とかく魔女は〝命〟を求めていた。だから俺もそれを求めざるを得なかった。

　魔女と契約を交わしたあの日、十六年で培った道徳観念はあっさりと崩れ去ったのだ。

　命を稼ぐ労働者となって約二ヵ月。魔女の言う通り、俺はすでに理解している。

　──俺の命はあと、百六十八年と三十八日、七時間十六分五十九秒。

　五十八、五十七、五十六……。

　腹に蓄えた《命の時間（クレジツト）》は、数えた傍（そば）から一秒一秒零（こぼ）れ落（お）ちて逝く。瞼（まぶた）の裏に焼き付いたデジタルクロックは、刻一刻と死に向かっている。

　ヒトが命の実感を持てない理由は、その不確かさにこそあるだろう。姿形の無いモノに価値を見（み）出（いだ）すことは難しい。だからこそ魔女は、俺達に新たな価値観を植え付けた。

　いや、正確にはその存在ごと全くの別物に作り変えたと言っていい。

　飢えを耐え凌（しの）ぐために狩りをする。ローンを返済するために日銭を稼ぐ。そんな動物的で俗物的な生き物に。

　あの日から俺は今を生きるためではなく、死なぬために息をするようになった。

　今日も俺は、命を繋（つな）ぐために命を稼いでいる。

　だって俺は、──そういう『怪物』なのだから。