夢人駅

越冬

　私は山にある畑に来ていた。父と一緒にトマトやナスを越冬させる為に、畑から掘り起こす。祖母は私にサボテンの数を数を数えさせたが、その数は19個ほどであった。

　家に戻ると、母親が私に鶏卵業はやめなさいと言ってきた。何故かと尋ねると、突かれると危ないからだそうだ。私はむきになって、鳥の相手をすることにした。群れの長のような鳥を見つけ、棒で叩きつけてみるが全く歯が立たなかった。私は家に戻り、待ち伏せをすることにした。