愛犬のふかかいさ

お題：愛と死のぺろぺろ 制限時間：15分

愛犬のふかかいさ

「どうかしたの？」

　愛犬が部屋を出たり入ったりを数分前から繰り返してる。

　もちろん、そこになにか興味を持つようなものはないし、異臭もしてない。

　それにいっさい吠えもしないし、いったいどうしたんだろう。

「……ん？　よしよし」

　近寄り、撫で回すと、手を舐めてきて、愛くるしい声をあげた。

　お腹が空いてるのかと、台所に向かおうとしてみるが、ついてこなかった。いつもは台所まで一緒についてくるのに、依然として部屋を出たり入ったり。

　異常はないだろうし、とりあえずおやつを持ってくることを決意し、台所に向かう。

「……こんなものかな」

　ジャーキーを少し皿に盛り付ける。

　あとは呼べば、2階にある私の部屋から降りてくるだろう。

「おーい、おやつできたよ～」

　数秒、数分待っても階段をドタドタ降りてくる音はしないし、気配もしない。

「……？」

　なんだろうか。反抗期だろうか？　犬にもそういう時期あるのかな？

　まぁ部屋にいるのなら、そのまま持っていってあげればいいか。

「世話がやけるんだから」

　思わず声が漏れる。

　お母さんたちがいないとどうしても独り言が多くなる。いけない癖だ。

「……あれ？」

　2階まで登ると、部屋からしっぽがはみ出てるのが見えた。

　どうやら歩くのはやめたらしい。

「えっ、えっ……ねぇ、大丈夫？」

　部屋までたどり着くと、愛犬がぱたりと倒れてた。身動きしない。

「……疲れちゃったとか？」

　呼吸はしてる。死んではいない。

　目の前にジャーキーを一本持っていっても反応しない。

　これはなんだろうか。よくない病気かなにかだろうか？

「……どうしよう」

　お母さんたち今いないから、車で病院にいけない。

「……」

　このままにしておいたら、いけない気がする。

　そう決意すると、部屋着から外着にかえて、愛犬をペット用のかごの中に入れて、外に出た。

　家は大通りに近くて、

「どこどこのそこそこ動物病院までお願いします」

　すぐにタクシーを捕まえることができて病院にいくことができた。

　タクシーの中でも依然として、愛犬の様子に変わりはなくグデっと倒れてた。

　それから診察をしてもらって、異常がないという診断を受けた。

　でも、次の日愛犬はいなくなってた。死んだというより、消え去ってた。

　家族会議が起こる。

　ケージの中にいたのか、戸締まりはしてあったか。

　問題はなかった。異常がないことが異常なくらいなにもなかった。

　家から出ていって、いなくなってはいない。

　じゃぁ、どうして家からいなくなったのかはわからない。

　悲しみが家族の中に広がった。

　それは死んだという事実よりも深い絶望を作り上げた。

「……こうかな？」

　愛犬がいなくなったときの行動を思い返して、部屋をでたり入ったりしてみる。

　もちろん、何も起きない。

　手を舐めてくれた感触が隙間風で撫でられた気がする。いなくなったという現実感が、全身を巡った。

　ただそれだけしかなかった。