山口くんの普通じゃない普通の日常

「腕はもう放してあげたら」

　女の先生が、優しく声をかけてくれた。

「やだ！　放したらまた逃げられる！」

　逃げられてるんだ。

「誰のせいで逃げられたと思ってんだよ」

　さっき怒っていた先輩が、吐き捨てるように言う。周りの先輩も苦笑している。なんか、雰囲気悪いな……

「見学だけでも来てくれて嬉しいわ。用意が出来たら実験して行ってね。液体窒素でいろんな物を凍らせる実験よ」

　雰囲気を和らげるようと、女の先生が俺達の元に来てくれた。

「科学部の活動日は、毎週火曜。場合によっては増えることもあるけど、まあ稀ね」

　科学部の説明をしてくれるけど、通りがかっただけで入部する気はないから、ちょっと申し訳ない。

「化学実験は、時々しかしないの。あっちが化学の佐藤先生。化学実験をする時に来てもらってるわ。顧問は私、藤原です。担当教科は生物。料理部の顧問も兼任してます。ここには男子４人しかいないけど、他に女子も３人いるわ。今日は他の部の方に行ってるけどね」

　園芸部も兼部可能って言われたし、ここも週１回しか活動しないから、兼部の人が多いんだなと思いながら、ふと気付く。

「あれ？　４人って、５人じゃ……」

　もしかして、あっちにいる人の中に幽霊が……

　全く見分けが付かない。気を付けないと、誰もいない所に話しかける奇行をしてしまう。

「先生、僕も人数に入れてください！」

　俺の腕を掴んでいる先輩が、突然声を上げた。

「ああ、ごめんね。まだ入部届けもらってないから」

「えっ？　だって、先輩じゃ……」

「何を言う。僕は君と同じ１年だ」

　何故か、反り返るように胸を張った。

「１年５組の日山光輝だ」

　小さいと思ったら同じ１年だった。しかも、隣のクラス。

「君の名は？」

　握手を求めるように右手を出しながら、左手は俺の袖を掴んだまま放さない。ここで名乗ったら、本気で逃げられない気がする。

「僕は名乗ったぞ……」

　大きな目が俺を見る。その目が不安そうに揺れていた。

　俺はひとつ息を吐くと「１年４組、山口智暁だよ」と答えた。

「山口だな、覚えた。これからよろしく！」

　差し出された手を握り返すと、不安に揺れていた目が嬉しそうに細められた。

「よろしく、日山」

　こうして俺は、科学部に入部した。