Cup of ...

第1話 Coffee

　午後3時、ティータイム。俺は街のはずれの閑静（かんせい）ながらも温かみのあるカフェで、一人もの思いにふけっていた。といったって、今日の夕飯の内容を考えたり、窓の外を走る車のナンバーにラマヌジャンよろしく意味をつける程度である。浮き沈みのない日々をだらだらと過ごし、感情の起伏（きふく）すらも次第に薄れているように感じる。一言で言ってしまえば「退屈」である。コーヒーを啜る。この漆黒（しっこく）の液体がそばにあるだけで、ちょっとした優越感（ゆうえつかん）のようなものに浸れた。趣向品（しゅこうひん）に対してこういった感情を抱（いだ）くあたり、自分は子供っぽいなと思わないでもないが。この店は俺の通う大学からもそれなりに距離があり、まず知り合いと会うことはない。ましてや誰かを誘うことなど決して。

「……つまんねぇの」

　ため息のようにこぼれる愚痴（ぐち）。少しぬるくなったコーヒーを飲み干し、少し顔を顰（しか）めて、立ち上がり店を後にしようとする。振り返ると、人気（ひとけ）のないカフェの奥の窓側にひっそりと、俺と同じくらいの年齢の女性が、一冊の小説片手に佇（たたず）んでいた。なぜ彼女に気を取られたのかはわからないが、俺の目に映るこの光景は、――行った試しはないが――写真展にでも出ていてもおかしくないような、そんな風に感じられた。感動、といった類（たぐい）のものを久しぶりに味わった気がした。

　そこから会計を終えて外に出るまでの記憶は曖昧（あいまい）だった。熱（ほとぼ）りが冷めたころにはすでに家路（いえじ）についていた。今までとは少し違うため息が漏れた。

　その日から、その光景が度々（たびたび）俺の脳裏（のうり）を掠（かす）めるようになった。