　童顔のくせに若白髪が多い彼女は、いつもおびえたように帽子を手放さない。

「仕方ないじゃない、染めたってすぐ色、抜けるし」

　恥ずかしそうに頭を押さえてうつむく彼女の顔は、広いつばの影になってよく見えない。「脱色だって、仕事的にできないし。仕方ないじゃない」

　わたしは思い立って、髪を灰色に染めてみた。いわゆる、グレイヘアってやつだ。美容師さんにも褒められた髪をさっそく彼女に見せに行くと、彼女は呆気にとられたあと、激怒した。

「バカにしてるの？」

　怒られる理由がわからずおろおろするわたしを見て、彼女はさらにヒートアップする。

「ぜんぜん似合ってないっての！　もう近寄らないで！」

　そっぽを向かれたわたしがとぼとぼ道を歩いていると、とつぜん声を掛けられる。断るのも面倒で、はいはい言ってたら、スナップ写真を撮られた。

　彼女に貶されたこんな髪のわたしを撮るなんて、趣味の悪い。

　逆に興味がでてきたわたしは、掲載されるという雑誌を買って驚く。「時代はエイジングメイク」とでかでか銘打たれた雑誌は、老け顔メイクの流行を煽っていた。

　いくらなんでも、と思っていたのに、世の中案外単純で、町のあちこちでグレイヘアがはやり出す。二十代で髪を灰色にした同僚は、「ナメられなくていいですよ」と笑った。

　なるほど、化粧が社会で働くための武装なら、あえて年嵩に見られるようにするのもいいのかもしれない。

　くすんだ口紅に、目じりのシワがもてはやされ、妙齢の女性の年齢は、ますますベールに包まれる。急激に変わった街中の様子に、わたしはほんの少しだけ期待した。もしかしたら、これで彼女も気兼ねなく、自由な格好で外に出られるんじゃないだろうか。

　果たして現実は甘くなくて、彼女は「あんなファッションと一緒にしないで」と、つんと冷たく一蹴する。ごめんねと謝るわたしと、それでも一緒にバナナジュースを飲んでくれるくらいには機嫌を直してくれたけど、小さな頭の上にはやっぱり、つばの広い帽子があった。

　だめか。

　そのとき、わたしの無念に共感してくれたみたいに、風が帽子を吹き飛ばす。あわてて追いかけていった先で、拾ってくれたのは小さな女の子だった。

「お姉ちゃん、その髪」

　彼女がはっと足を止めて、わたしは思わず少女の口を手で押さえたくなった。空気読んで！　もちろんそんなオトナな事情はまったく知らず、少女は無邪気に笑う。

「黒と白できれい。ピアノみたい」

　強い風の吹く岬に立ち、長く伸ばした髪を遊ばせている彼女はきれいだった。「帽子が飛んじゃうところには絶対いかない」と言っていたころがウソみたいだ。

　のびのび天をあおぐ彼女の笑みはひどくやわらかい。よかった。本当によかった。

　心からそう思う。だから別に、わたしの慰めやもろもろの努力があの少女の一言に負けたなんて、そんなことみじんも思ってない。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい