不幸を背負って、親父は笑顔で逝った

第26話 傷心

　森本さんは黙ったまま、人混みの中を歩き続けた。

　私も声をかけられぬまま、彼についていくと――到着したのは遊歩道に面した、古めかしい商店街に位置する薬局だった。

　店の前で待っているように言われ、しばらくすると、おでこに貼るタイプの冷却シートを持って戻ってきた。

「そこのベンチに座れ。ほら、早く」

　言われるがままに遊歩道に設置されたベンチに座ると、森本さんは冷却シートを箱から一枚取り出し、私の頬に貼り付ける。

「ヒャッ」

「・・・結構赤くなってっからな。ほっとくとアンパンのヒーローみたくなっちゃうから、しっかり冷やしとかねえと。かわいい顔が台無しになったら、もったいないだろ」

　ニカッと、冗談ぽく笑った森本さんだったが、いつもに比べると力ない笑顔な気がする。

　自分が騙されていた事実や、きっと先程の彼女の発言が、相当ショックだったのだろう。

　しかし森本さんは、典子さんと離れてからも、一切彼女の悪口は言わなかった。

「ありがとうございます・・。森本さん、手当がすごい的確ですね・・。私より女子力高いかも」

「大工は怪我が多いしなあ。あと、弟が子どもの頃しょっちゅう怪我してて。母さんがよく、こうやって冷やしてたんだよなあ」

　森本さんは、冷却シートの残りをビニール袋に入れて、私にくれる。そして、ハの字に曲げた眉毛のままで、こう言った。

「・・みさきちゃん。今日はもう帰ろう。ほっぺた痛いまま、あちこち見たり、食べ歩いたりってつらいだろ。・・鶴川まで送るからさ」

　本当は、もう少し森本さんと一緒にいたかった。そして、できれば彼の痛みを、少しでも癒やしてあげたい。

　でもおそらく、今彼が求めているのは、「一人になる時間」なのだろう。

「・・そうですね。ありがとうございます。・・じゃあ、駅に向かいましょうか」

　――森本さんは、駅に向かう道中も、電車の中でも、もう、私の手を握ってくれなかった。

　ちゃんとはぐれないように見守ってはくれているのだが、縮まったはずの心の距離が、再び開いてしまったような気がする。

　鶴川駅に着いて、森本さんにお土産のパンを渡した後、私は念押しするように、森本さんに言った。

「また・・会えますよね？」

　すると森本さんは、一瞬視線を下に落とし、ポリポリと頭を片手で掻いた後、

「また、連絡するよ」

　と答えてくれた。

　――だが。この日を堺に、森本さんとは一切連絡が取れなくなってしまったのだ。

＊＊＊＊＊

（・・今日も出ない）

　私は電話が留守電になるのを確認して、通話を切った。先日のデートからもう一ヶ月以上経つ。以前は向こうから、数日に一回電話なり、SMSなりが来ていたのだが、森本さんからの連絡が一切ない。

　仕事が忙しいのかもしれない、と思い、デートから一週間後くらいに一度こちらからSMSを送って以降は、私からの連絡は控えていた。

　でも、流石に梨の礫すぎる。それで今日、日曜のお昼のタイミングで、電話をかけてみたのだ。

（電話とSMS以外の連絡先はわからないし、職場も家も知らない。あんまりしつこくして嫌われても嫌だし、向こうから連絡が来るまで待つしかないのか・・・）

　自室にこもっていても、気持ちが滅入りそうだったので、ダイニングに降りていった。今日は朝から父がゴルフにでかけていて、母しかいない。昼食の準備をしていた母が、私に気づいて声をかける。

「ちょっと前までは毎日ハッピー、みたいな顔してたのに、ここしばらくは随分暗いわねえ。なあに、恋煩いでもしてるの？」

　目線は食材に向いたまま、母は探るように私に問いかける。大根を切る、小気味いい包丁のリズムが、耳に響く。

「そんなんじゃないって」

　最近は、ついつい反抗的な態度をとってしまう。一度母親を経験していようとも、自分の母親に対する反抗心は抑えられないらしい。

　切った大根を鍋に落とした母が、鍋に蓋をして、私の方に向き直った。

「懐かしいわねえ。お母さんも、あんたくらいの頃は恋に一喜一憂してたわねえ」

「だから違うってば」

　私の返答が聞こえないかのように、母は続ける。

「まあなんでもいいけど。この人は、って人が出来たら、お母さんに相談してね。お母さんは、あなたが心から恋した人なら、それが誰であろうと、認めようと思ってるの。お父さんはわかんないけどね。

それが会社員でも、同じ大学生でも・・・大工さんでも」

　大工さんでも、といったところで、母の両眉が上に上がったのを、私は見逃さなかった。母は、確信を持って何かを私に白状させようとするとき、この顔をするのだ。つまり・・・森本さんのことは、おそらくバレている。

「・・・まだ、付き合ってるわけじゃないから。お母さんに話すような関係になったら、ちゃんと紹介する」

「楽しみにしてるわ」

　してやったり、という母の笑顔を見て、私も釣られて笑いが漏れた。

　――典子さんの発言を聞いて、私も少なからず思うところがあった。

　私は森本さんが、私のことを再び愛してくれるなら、この人とまた一緒になりたいと思いはじめていた。

　でも典子さんが言うとおり、ウチと森本さんの家庭では生活レベルが違う。そして、少なくとも父は、ブルーカラーということで、森本さんのことを偏見の目で見るかもしれない。

　単に興味から首を突っ込んできただけの、母の発言だったかもしれないが――不安だったことの一つが、心の中で解けていくようで、体の芯がじんわりとあたたまるのを感じた。

「あら・・二階でスマホが鳴ってるみたいだけど。・・例の彼かしら」

　私は母のその言葉に飛び上がった。ニコニコと笑う母を背に、階段を駆け上っていく。

　焦ってスマホを取り落としそうになりながら、両手で掴んで画面を確認する。

　――着信元は「森本さん」。

　急いで画面をスワイプし、スマホを耳に当てた。

「もしもし、みさきさんですか」

　電話口に出た声の主は――森本さんと声は似ていたが――別の誰かだった。