キミとぼく

第1話 透明写真

「ねぇ、透明写真って知ってる？」

　神社へと続く長い階段を登りながら、キミがぼくを振り返った。急な問いかけによく聞き取れなかったぼくは、問い返す。

「証明写真？」

「ちがうよ、透明写真。と・う・め・い」

　一文字ずつ区切って、キミが言う。

　そうか、透明かぁ。って、いや、透明写真って何よ。

「なにそれ？」

「私もわからないんだけど、ほら、あれ、証明写真ってあるじゃない？　あれ見てて、ふと思ったわけよ。透明写真ってあったらおもしろそうだなーって」

　ぼくがいる段まで降りてきて、キミは腕を組んでそんなことを言った。

　ぼくは少し感心してしまう。証明写真からそんなことを連想してしまう想像力？　いや、空想力かな、その発想の飛躍さ加減は、他の追随を許さない。ついていけるのは、ぼく以外にいるのかな？

　にこにことぼくの返事を待っているキミを追い抜いて、階段を一つ上がる。

「まず、何が透明かにもよるよね」

「うん？」

「撮っても何も写らないから透明写真とか、撮ったら透明になっちゃう透明写真なのか」

「うわあ、ホラーだ」

　なんでうれしそうなのさキミ。

　ふふ、と小さく笑いながら、キミがぼくを置いて一気に階段を駆け上がる。

　薄暗かった木々の間を抜け、明るくなったてっぺんで、キミはぼくを振り返った。

　そして、両手の親指と人差指で小さなファインダーを作る。

「ほら、これも透明写真」

　ぼくも同じように小さな四角を作って、キミをその中に捉える。

　そう、これは、ぼくの心の中に残る、キミとぼくだけの透明な写真。