藍滴茶会

藍滴茶会

「ペル、灯りを消して」

　カンテラをかざしたまま振り返ると、ヨマは眩しそうに瞳孔を細めた。

「なぜ？テナとの目印なのに」

　友達のテナは目がよくない。だから赤い光を待ち合わせの目印にしようと約束していた。

「この道にはテナの好きな藍水果がなっているでしょ。お土産にとっていこう。明るいと見つけられない」

「でも」

　灯りを消したら足元が見えないのは、ヨマも同じはずだ。彼女も夜目がきくけれど、この道は暗闇よりももっと深い、漆黒だ。

　ヨマは無造作にカンテラの灯り石をひっくり返すと、私の手を握った。

　「あたしはいいの。ペルについていくから」

　彼女は視界が闇に包まれても、てんで平気な顔をしている。本当は見えているんじゃない？と疑うくらい。ヨマの滑らかな青い手を握り返しながら、私も視界がなくなればいいのに、と少し思う。この手触りだけが暗い世界の中、ふたりを繋いでいるものだとしたら、どんなに素敵だろう。

　とはいえ、頼られたのが嬉しくて、私はゆっくりと彼女の手を引く。

　私の眼はどんなものでも透過する。最高濃度の暗闇の中、目映すぎる光の中、木々が乱立した森の中でも、ちゃんと道筋が見える。数少ない私の美点。それを教えてくれたのも、ヨマだった。

　小さいころから、ヨマは私の憧れだった。おとぎ話に出てくる地球のような肌や翼の色、もう一段濃い色の毛髪と、静かな橄欖色の瞳と爪。勇敢で、友達想い。

　私の皮膚や髪は生まれつき半透明だった。骨や血管や臓器が見えてしまうのが嫌で、毎日木の実を潰して体に塗っていた。

　ある時近所のいじめっ子に、顔に水をかけられて、頭の中の脳を覗かれたことがある。「気持ち悪い」と言われたのか、自分で言ったのかわからない。ただ恥ずかしくてたまらなくて、死んでしまいたかった。

　私はヨマに縋り付いて、どうして私はこんなに醜いのか、どうして私はヨマじゃないのかと泣いた。ヨマは私を抱きしめながら、

「もしもペルがあたしと同じだったら、あたしはペルを好きじゃないよ」

と言った。青い涙が私の肌に落ちて、伝っていった。

「ペルはとっても綺麗だよ」

　その時のヨマの呼吸や鼓動や体温を、ずっと覚えている。自分のためには決して涙を流さない彼女が、私のために泣いてくれた。今でもそのことが、何にも代えられない一番の宝物だ。

「藍水果だ！」

　ヨマが小さな声で叫んだ。私もはっとして、上に意識を向ける。

　藍水果の輪郭がひとつ、小さく光っている。薄い色から濃い色へ、繰り返し繰り返し、呼吸をするように。やがてその瞬きに呼応するように、たくさんの藍水果が光り始めた。

　私たちはその中から、形のいいものを四つ取った。大きな葉に包んで、眠っている灯り石を起こさないよう、そっとカンテラに入れる。

　その時、薄氷花の咲く音がした。私とヨマは顔を見合わせる。そして同時に走りだした。

薄氷花は毎日決まった時間に咲くから、待ち合わせに使われることが多い。テナとの約束も、この時間だったのだ。

　私の手を引いて走るヨマはとても速い。藍水果の木立の中を、悠々と駆け抜けていく。私はカンテラを落とさないように、なんとか彼女についていく。

テナが見えた。遠くで銀色の雀斑が光っている。私たちは少し手前で呼吸を整えて、忍び足で近づいた。

「テナ！」

「きゃっ」

　すぐ隣でヨマが元気に声をかけると、テナの四つの蹄がたたらを踏んだ。

「びっくりしたあ。ヨマ、おどかさないでよ」

「ごめんごめん」

「テナ、遅れてごめんね」

　私たちが謝ると、テナは笑って長い首を横に振った。

「少し遠くでね、森猫の家族がダンスを踊っていたの。そのリズムを辿っていたら、ふたりが来てたことに全然気づかなかった」

「森猫のダンス？どんなリズム？」

「こうよ」

　彼女の蹄はパカパカと、少しだけへんてこなステップを刻んだ。私とヨマも真似をする。

「あはは、おもしろい。あとでサクライ先生にも教えてあげよう」

「そうだ、テナ。お土産があるのよ」

　私はカンテラから包みを取り出した。中から輪郭の光る藍水果が姿を現す。

「わあ、藍水果ね！私の大好物」

　テナは顔を綻ばせた。

「ふたりともありがとう。サクライ先生も好きだといいね」

　テナは最近引っ越してきた子で、闇に溶けそうな黒い身体と、銀色の髪や角や蹄を持っている。初めて喋った日、その柔らかな話し声や、穏やかな所作に、私はたちまち彼女が好きになった。彼女は視力が悪い分、集中すれば角の感覚で、遠いところで何が起こっているのかわかるのだそうだ。

　カンテラの灯り石を起こすと、欠伸をするように赤い光が辺りを照らした。私たちは並んで歩き出した。

　学校の近くの、古い森を進むと、泉の先に家が見えた。木と蔓で編んだ小さな家。玄関の扉の横で、黄色の灯り石が瞬きをしている。ヨマが扉をノックすると、サクライ先生が姿を現した。

「三人とも、いらっしゃい」

「先生、こんにちは。おじゃまします」

　私たちが声を揃えてそういうと、彼女は微笑んで私たちを招きいれた。

　サクライ先生は、正確には先生ではなくて、学校の事務員さんだ。薄橙の、とても珍しい色の肌をしていて、白い髪の毛を長い三つ編みにしている。遠い森からやって来たそうで、誰もその出身地を知らない。この地に辿りついたとき、言葉も通じなかった先生は、猛勉強したそうだ。

「すごいなあ。わたしは、全然知らないところに来るの、怖かったもの。それに、言葉も通じなかったら、どうしたらいいかわからないわ」

　テナが言う。

「私も最初はそうだった。でもね、この世界のひとは皆親切で、路頭に迷っている私を助けてくれた。だから、この世界のことを知るのはとても楽しかったの」

　先生はお茶を入れながら言う。先生はとても物知りで、落ち着いている。だから本当の先生が困ったとき、サクライ先生を頼ったりする。

「故郷が恋しくないですか？」

「もちろん、恋しい時もありますよ。でも、先生はこの森と、森に住んでいるひとたちが大好きです。だから寂しくありません。はい、どうぞ」

　先生がひとりひとりの前にお茶を置いてくれる。それは黒くて甘くて、口の中でぱちぱちとはじける不思議なお茶だ。先生はここに来る前、このお茶をつくって売っていたらしい。

「わあ、素敵」

　初めてこのお茶を飲むテナは、そのはじける感触を確かめるように目を閉じた。

「そうだ先生、お土産があるんです」

　私は持っていた包みを解いた。家の中は明るいので、その輪郭はほとんど見えなかったけど、先生にはその弱い光で十分わかったみたいだった。

「あら、おいしそうな藍水果」

　先生は朝の蜘蛛糸を取り出して、藍水果を半分に切った。透明な輪郭が嘘のように、中は鮮やかな青色をしている。

「ヨマに似てるね」

　テナが言うと、ヨマは苦い顔をした。

「あたしが食べられるみたいで、嫌なんだけど」

「ふふふ。じゃあ、地球みたい」

　私はそう言って、半分になった藍水果をつまんだ。口に含むと、爽やかな匂いが広がる。

　一滴、お茶の中に果汁が垂れた。黒い波の中で、青色が、花開くように浮かぶ。

　私はおとぎ話の地球のことを思った。どんなひとたちが住んでいるのだろう。きっとヨマのように青い美しい肌をして、テナのように穏やかで、サクライ先生のように賢いひとが、暮らしているのだ。そんな世界があったら、行ってみたい。いつかヨマとテナと、サクライ先生と一緒に。