長門有希の憂鬱Ⅱ

のまど

　グラウンドに到着したとき、すでに火は消えつつあった。辺りに立ち込める、灯油と火薬の燃えた臭いが鼻を突いた。俺が描いた地上絵の形に、赤い光がゆらゆらとゆらめいていた。ときおり吹き抜ける冷たい風に、火は立ち消えようとしていた。暗くてよく分からなかったが、野球のバックネットのそばに人影らしきものが見えた。どうやらまだ帰ってないようだ。

「谷川（たにがわ）さん！谷川（たにがわ）さん！俺です」俺は大声で叫んだ。

その人影（ひとかげ）はこちらを振り向き、驚いて目を見張った。

「谷川（たにがわ）さん！また戻ってきました」

「そんなバカな」

谷川（たにがわ）氏は口をあんぐりと開け、俺の顔を確認すると後ろにぶっ倒れた。

　階段のほうから四人が歩いてくるのが見えた。俺はこっちだと手を振って示した。

「それ、誰？」ハルヒが尋ねた。

「この人は谷川（たにがわ）さんと言ってな、俺たちがいつもお世話になってる人だ」

白目（しろめ）むいて気絶してるけど。

「ふーん。……なかなかいい男ね」

冗談言ってる場合か。

　冬の夜空に、冷たい雨が降り始めた。

「雨だ。傘持ってくればよかったですね」

「あ、わたし持ってますよ」

さすが朝比奈（あさひな）さん、準備がいい。

「一本だけですけど」

それを五人で身を寄せ合ってさすのは無理があるかと。

「濡れますから、とりあえず運びましょう」

俺の記憶が正しければ、学校の前の坂を登ったところに車が止めてあるはずだ。

「古泉（こいずみ）、足を持ってくれ」

俺と古泉（こいずみ）は死体を運ぶように谷川（たにがわ）氏を抱え、校門への坂を登った。

「僕たち、なんだか死体を運んでる殺人犯みたいですね」

なんて物騒（ぶっそう）なことを言うんだお前は。俺も想像してた。

　人目を避（さ）けて車のところまで来た。前回来たときと何も変わっていない。車のキーは谷川（たにがわ）氏のポケットに入っていた。

「車まで運んだはいいが、後どうしよう？」

「……わたしが運転する」

「長門（ながと）、運転できるのか」

「……理論はわかる」

理論って、長門（ながと）なら学科試験（がっかしけん）は簡単に通るだろうが……。俺はほかに運転できそうなやつがいないかメンツを見回した。

「古泉（こいずみ）は？」

「残念ながら経験ありません」

「あたし、運転くらいできるわよ」

いや、ハルヒ、お前が運転する車に乗るくらいなら三百六十度回転ジェットコースターに乗ったほうがまだ安心できる。俺は朝比奈（あさひな）さんにコソコソっと尋ねた。未来にも車くらいあるだろう。

「運転できますか」

「ごめんなさい、こんな古い方式の移動車両は運転したことがないですぅ」

そうでしょうね。未来じゃ行き先を告げるだけで自動操縦っぽいですもんね。しょうがない、完璧を期（き）する長門（ながと）の力学的正確さに任せよう。俺が助手席に座り、後ろの三人の膝（ひざ）の上に谷川（たにがわ）氏を寝かせた。長門（ながと）の、おそらく生涯（しょうがい）初であろう車の運転をハラハラしながら見守った。